義大利的秘密葡萄酒場景隱藏在五漁村的懸崖之中

當時是清晨，在前往科爾尼利亞的小路上，半小時後，我看到的農民比徒步旅行者還多。當我經過時，他們中的三個人正在照料懸崖邊的藤蔓。一個正在給葉子噴水；另一個正在給葉子噴水。另一個正在清理他的小葡萄園周圍的灌木叢。第三個搭乘的是玩具大小的火車，稱為玩具火車,在陡峭的梯田懸崖邊的鐵軌上。

20多年來，五漁村一直是義大利最受歡迎的旅遊勝地之一。沿著利古里亞海岸線向北綿延10 英里，五個村莊——裡奧馬焦雷、馬納羅拉、科爾尼利亞、韋爾納扎和蒙特羅索——夾在懸崖和大海之間，色彩柔和的房屋依山而建。它不可思議的美麗吸引著來自世界各地的遊客。

但在它們之上還有另一個以農業為基礎的五漁村。一千年來，當地人從上到下用石牆築成梯田來馴服懸崖。他們的收穫：葡萄酒，其品質如此之好，以至於詩人但丁都對它讚不絕口，中世紀的國王和教皇也用酒壺狂飲。然而，在 20 世紀，移民、植物病害和機械化（這些崎嶇的土地只能手工作業）的結合摧毀了五漁村的葡萄酒業。自 1970 年代以來，90% 的曾經用於葡萄種植的土地已被廢棄；曾經蜿蜒海岸線的梯田在許多地方都被灌木叢吞沒了。

只有少數葡萄酒商倖存下來，但如今，這些堅持不懈的人正在釀造一些義大利最獨特的葡萄酒。五漁村以其富含礦物質的鹹白葡萄酒而聞名，通常由 bosco、albarola 和 vermentino 葡萄釀製而成，這種混釀被官方認可為原產地控制 (DOC) 產品。我想透過五漁村的葡萄酒來探索它，所以我開始了為期六天的品酒、參觀酒窖和葡萄園徒步旅行。

那天早上，在前往科爾尼利亞的小路上，我正在尋找阿德萊德，這是一種百年老藤，由深色維蒙蒂諾·尼羅葡萄種植在卡佩里尼酒莊葡萄園。我是前一天從當地的愛德華多·蘭茲那裡得知的。 「藤蔓就像我們的孩子，」他一邊撫摸著枝繁葉茂的捲鬚，一邊告訴我。

站在懸崖邊，我抬頭望去。它就在那裡：上面的露台上有一棵巨大的野生藤蔓，它的樹幹手臂像觸手一樣彎曲。勞拉·安波里尼後來告訴我，像阿德萊德這樣的紅葡萄藤曾經散佈在白葡萄藤之間，以保持葡萄藤的多樣性和健康。她經營酒莊的露天阿格里維諾「品酒室」——兩排葡萄藤之間的一塊泥土。

她的丈夫 Mirco 是 Cantina Capellini 的第七代釀酒師。他們於 2020 年共同開設了 Agrivino。 “我們想分享歷史——我們擁有一千年的歷史。”

我繼續攀登，路過徒步旅行者，品嚐著幾英尺外種植的五漁村 DOC。在我下方，藤蔓蔓延至利古里亞海，科爾尼利亞鎮緊貼著懸崖，船隻在海灣中滑行。感覺就像我懸在雲端。

我開始意識到，葡萄酒是通往真正五漁村的門戶。在酒鋪蓋梅在裡奧馬焦雷，店主基亞拉·加斯帕里尼(Chiara Gasparini) 和勞拉·里奇(Laura Ricci) 一邊聊天，一邊從架子上取下酒瓶，每瓶都給我倒了一大口。我在酒吧挑選了我最喜歡的馬派步行五分鐘即可抵達，經理芭芭拉·博塞利 (Barbara Boselli) 給我倒了幾杯冰涼、堅硬的白葡萄酒。

在格羅波的山頂村莊，我參觀了五漁村酒莊，成立於 1973 年的合作社，旨在幫助保護當地的葡萄酒釀造業。有些成員已經八十多歲了：「奪走他們的葡萄園，就等於奪走了他們的生命。」我的侍者瑪蒂娜·安德里亞尼(Martina Andriani) 微笑著給我倒了一杯用生長在山坡上較高處的葡萄釀造的vigne alte。

但我不只是想喝酒；我想喝酒。我想親身體驗為什麼義大利人將這種艱苦的貿易稱為「英雄的葡萄栽培」。在布拉科,在蒙特羅索的一次農場住宿中，我嘗試了「葡萄酒健行」：手裡拿著一瓶酒健行。在酷暑中攀登露台，我對葡萄酒商的工作產生了強烈的讚賞。

第二天我前往奇安杜喬治酒莊，在聖貝納迪諾的小村莊。 2017年，業主Riccardo Giorgi和Adeline Maillard正在波爾多工作，他們來到五漁村度假，偶然發現了一個半毀壞的葡萄園。 「我無法停止思考這個問題，」喬治在露臺上告訴我，我們喝著比螢光筆更亮的生物動力桃紅葡萄酒。次年，他們搬到那裡。

喬治把一瓶白酒塞進背包裡，開車帶我們到裡奧馬焦雷後面若隱若現的懸崖。 「通常我喜歡讓人們爬上去，這樣他們就能感受到努力，」他笑著說。很高興我們拍了一張玩具火車,這仍然是五漁村葡萄園使用的唯一技術。我們爬上 1,640 英尺高的藤蔓——大約 90 歲了，它們的手臂扭成拜日式——並在頭頂上劃過一道弧形的彩虹時共同舉杯。

在我的最後一天，韋爾納扎鎮擠滿了遊客，但在其郊區，巴托洛梅奧·勒卡里(Bartolomeo Lercari) 正在露台上平靜地倒著有機葡萄酒，俯瞰著他的丘陵莊園，喬。

「我的家族在這裡釀酒已有五百年歷史了，」他邊說邊把酒瓶排成一排：三款白酒、一款紅酒和一款甜夏酒。後來，我們走在如此陡峭的土地上，當勒卡里教我如何識別藤蔓時——維蒙蒂諾的葉子柔軟，博斯科的葉子更硬、更閃亮——我把腳趾扎進土里以保持直立。在我們下方，韋爾納札橫跨海角，伸入大海。音樂隨風飄揚；人群擠過街道。感謝酒，我高高在上。

這個故事的一個版本首次出現在 2023 年 10 月號的《旅遊+休閒在標題“懸崖筆記”下」。