這個地中海島嶼是世界上最小的葡萄酒生產國之一

寂靜中瀰漫著檸檬樹的香味。橄欖樹林遍布山坡，巨大的梨仙人掌像兔子耳朵一樣高高地聳立在地面上。天篷下傳來笑聲，一位穿著白色連身裙的女士搖晃著她的酒杯，邀請我們吸氣。 “只聞一次！”瑪麗亞·斯皮泰里命令。 “你聞得越多，你能聞到的就越少。”按照指示，我捏住酒杯的杯腳，以免體溫傳遞到酒中，然後聞了聞淡色的維蒙蒂諾，感受梨子的香氣。在學校老師的注視下，斯皮泰里在桌子周圍踱步，解釋遊客應該如何品嚐葡萄酒——用舌尖深呼吸，絕對不要大口吞嚥。

Spiteri最近接管了葡萄酒莊園塔梅納位於馬耳他群島第二大島戈佐島。她的祖父母 Mena 和 Francis 在 20 世紀 60 年代開始在這片土地上種植水果和蔬菜； 2002年，這個家族購買了數英畝的樹林和葡萄園，並將業務擴展到橄欖油和葡萄酒的生產。

梅納原來的農場商店仍然在那裡，現在由斯皮特里的母親馬內塞經營，她出售苦橙果醬、罐裝醃製奶酪和蜜餞— 一種深色、甜甜的曬乾番茄濃縮液。遊客還可以在餐桌上找到農場的農產品。菲利普是,位於戈佐島 Ghajnsielem 村的一家餐廳。這家餐廳由 Spiteri 的叔叔 Philip 經營，專門提供在燃木烤箱中烹飪過夜的肉類。

馬耳他面積只有 122 平方英里，是世界上最小的葡萄酒生產國之一，可用於葡萄種植的面積略多於 1,000 英畝。然而，它生產的葡萄酒種類繁多，包括梅洛、赤霞珠、西拉和霞多麗，以及兩種本土葡萄品種：ġellewża（紅葡萄酒）和Girgentina（白葡萄酒）。據報導，釀酒歷史可以追溯到公元前 700 年左右，但直到最近幾年，隨著像 Spiteris 這樣的小型家庭經營葡萄園開始提供旅遊和烹飪課程，該國的釀酒業才開始起飛。

在塔梅納進行介紹後，我很好奇想了解更多信息，因此我跳到更大的馬耳他島接受更廣泛的課程。我開始於精美的，位於保拉鎮，與首都瓦萊塔隔海相望。當我進入位於水面上的釀酒廠時，我發現了一個 300 年歷史的螺旋樓梯，通往簡單的拱頂。在那裡，我遇到了喬治·米克斯 (Georges Meekers)，他是一位比利時葡萄酒作家，也是 Delicata 的營銷總監，他已經倒了六瓶酒，正在等待我的到來。

我們從榛子（發音為 jah-低的-za) frizzante，新鮮的半氣泡酒，呈現杏子色。米克斯解釋說，沒有人確切知道這些本土品種的起源、種植者和名字的來源。 「有人認為吉爾根蒂納與馬耳他南部的吉爾根蒂村有關，」他說。 “Ġellewża 可能來自阿拉伯語中的榛子一詞。”

馬耳他盛產 20 種葡萄——Delicata 本身就生產 30 種不同的標籤——但馬耳他葡萄酒在國外並不廣泛銷售。 「馬耳他生產的幾乎所有產品都在當地消費，因此無需出口，」米克斯告訴我。

不同尋常的是，Delicata 並不擁有一個葡萄園：從 1994 年開始，擁有該葡萄園的家族邀請任何擁有一塊土地的人開始種植葡萄，鼓勵種植國際和本土品種。最初只有少數人，後來發展到 200 多名農民。 「Delicata 為他們進行研究，」米克斯說。 「酒莊的葡萄栽培師會採集土壤樣本並告訴他們哪些品種適合他們的土地。我們為他們提供啟動資金，並保證如果他們符合標準，我們就會購買他們的葡萄。

兩個小時後，喝了六杯酒，我搖搖晃晃地走出涼爽的金庫，前往餐廳享用早晚餐。離子港，屋頂餐廳伊尼亞拉海港別墅。我可以看到瓦萊塔港口周圍的懸崖全景，石灰岩在傍晚的燈光下開始變成金色。一位名叫亞歷克斯·迪林 (Alex Dilling) 的廚師接管了廚房，在倫敦 Greenhouse 享受過他的精緻美食後，我想看看他在瓦萊塔 (Valletta) 的創作。醃製粉紅蝦捲和線捕獲蘭普基——一杯當地鯕鰍——我抿了一口當地的霞多麗，略過 40 頁的外國葡萄酒菜單。這些菜餚感覺很有趣，從形狀像閃亮的黑色撞球的鵝肝到金箔粉、魚子醬珠和果凍。

第二天，我開車穿過馬耳他來到 Siġġiewi 鎮，在 Mark Cassar 的葡萄園見到他，標記。我走進一個房間，看起來一半是科學家的實驗室，一半是人類的洞穴：桌子上擠滿了數百個玻璃杯、瓶裝橄欖、未開封的盒子和成堆的陶器。卡薩爾戴著玳瑁眼鏡，拿著煙鬥，倒出了一種類似啤酒、聞起來像蘋果酒、嘗起來有煙味的琥珀色液體。 「這是一種帶皮和果核浸漬了三個月的霞多麗葡萄酒，」他解釋道。

我們的一對一品嚐包括起司拼盤和冷盤，而且相當危險的是，長達四小時的葡萄酒消費沒有限制。在那段時間裡，我們聊起了卡薩爾的希臘祖母的酒精含量高的瑣事以及他小時候對葡萄酒的嗜好。他向我展示了他如何用格魯吉亞語發酵他的葡萄酒奎夫里（陶罐）並透露他最暢銷的天然酒 Sacrum 是用大麻製成的——他把大麻像乾草一樣堆放在房間裡。

離開卡薩爾後，我開車穿過島嶼返回，經過一英里又一英里的葡萄園。我想知道這些瓶子最終會到達誰的桌子上。

這個故事的一個版本首次出現在 2022 年 9 月號的《旅遊+休閒在「結出果實」的標題下」。