拉斯維加斯比以往任何時候都更大、更明亮——這裡有最好的新度假村、餐廳和表演

拉斯維加斯並沒有簡單地等待疫情結束，而是加倍努力，使其景點比以往任何時候都更大、更奢華。以下是新罪惡之城的製作方法。

就連機場的計程車司機也留下了深刻的印象。「該死，」他說，此時 23 層樓高的凱蒂·佩里 (Katy Perry) 正在跳舞，招呼我們走上名勝世界 (Resorts World) 的車道，這是一個新的度假村。拉斯維加斯飯店大樓的一側玻璃側面設有 100,000 平方英尺的 LED 視訊螢幕。凱蒂的科幻風格讓司機分心，以至於他把我放在了錯誤的入口處。我預訂的是康樂福酒店 (Crockfords)，這是一家超豪華酒店中酒店，與希爾頓酒店和康萊德酒店一起組成了這座擁有 3,506 間客房、耗資 43 億美元的大型度假村。但我卻發現自己身處賭場樓層，並很快在一個像飛機庫一樣巨大的空間裡迷路了。

我高興地屈服於感官超載，從鳴響的撲克機和輪盤賭桌漂流到亞洲街頭小吃商場，在那裡我使用數字亭從一群香料香味的小販那裡訂購了新加坡麵條和一盤南印度烤肉攤位。一路上，我停下來欣賞維加斯神聖文物的展示：利伯拉斯的一幅油畫和他的一輛豪華轎車——一輛覆蓋著鏡面瓷磚的白色勞斯萊斯。當我最終找到 Crockfords 時，我被帶到了 65 樓的房間，透過落地窗可以最大限度地欣賞內華達沙漠山脈的景色。在我下方，電動凱蒂靜靜地跳舞，就像《銀翼殺手》和《50呎女子的攻擊》之間的場景。

左起：藝術區的壁畫；拉斯維加斯大道再次擠滿了遊客和表演者。大衛威廉斯

沒有人去拉斯維加斯尋求微妙或節制。說到過度的浮華，自從1946 年布魯克林黑幫巴格西·西格爾(Bugsy Siegel) 的火烈鳥酒店和賭場(Flamingo Hotel & Casino) 像海市蜃樓般從沙漠中拔地而起以來，這座城市就一直在超越自己。大型度假村開幕（名勝世界、Circa、維珍），而貝拉吉歐 (Bellagio) 等地標建築則趁機翻新或新建場館。遊客——2021 年約有 3,220 萬人——已經蜂擁而至，不管流行病如何。在拉斯維加斯逗留期間，我有時感覺好像新冠病毒從未發生過——至少不像在美國其他地方那樣

如今，旅行者比以往任何時候都更渴望擺脫現實，而新的大型度假村的高科技炫目只是對逃避現實傳統的最新詮釋。

如果說我對這座城市的蓬勃發展感到驚訝的話，我本來就不該如此。拉斯維加斯一直是個適合居住的地方，無論是 20 世紀 60 年代在金沙和沙丘舉行的 Rat Pack 派對，還是《宿醉》中恐怖的 21 世紀罪惡之城。如今，旅行者比以往任何時候都更渴望擺脫現實，而新的大型度假村的高科技炫目只是對逃避現實傳統的最新詮釋。在名勝世界，我可以在可容納 5,000 人的全新劇院中放鬆身心，該劇院擁有該市最大、最高的舞台和 200 個採用“L-ISA 超真實聲音技術”技術的巨型揚聲器。我也可以懶洋洋地躺在九個之一五樓泳池或參觀最先進的阿瓦娜水療中心擁有六個「逆轉年齡」泳池和桑拿專家團隊，他們的工作是用香薰油讓客人煥發活力。

拉斯維加斯康樂福酒店大廳。大衛威廉斯

如果我願意的話，我甚至可以時光倒流。當拉斯維加斯大道上的霓虹燈開始閃耀時，我前往永利酒店看表演一個名為 Delilah 的新晚餐俱樂部，其風格充滿了 20 世紀 30 年代好萊塢夜總會的性感親密感。當我端著一杯香檳坐回裝飾藝術風格的扶手椅上時，穿著燕尾服的爵士三重奏在兩棵巨大的鍍金棕櫚樹下表演。

有關的：旅行者在拉斯維加斯犯下的 12 個錯誤 - 以及如何避免它們

似乎每一代人都得到了他們所需要的拉斯維加斯。目前的反彈證明了這座城市的適應力。 Penn & Teller 的 Teller 解釋說：“與其說這是一夜之間的恢復，不如說是一次緩慢而有尊嚴的徒步旅行回到山上。”這位魔術師是拉斯維加斯娛樂場景的經驗豐富的觀察者，當我在拉斯維加斯大道西南八英里處他最喜歡的素食咖啡館Squally's 見到他時，他一邊喝著薑黃和椰子油調味的金杏仁拿鐵一邊解釋了這一動作。自 2001 年以來，Penn & Teller 一直在裡約熱內盧演出，成為該市歷史上持續時間最長的頭條表演。泰勒是這對神奇二人組的沉默搭檔，他的身高比人們想像的要高（他身高五英尺九英寸，但他的搭檔佩恩·吉萊特身高六英尺六英寸），而且很健談，這讓台下的人們感到驚訝。

名勝世界的大型泳池可容納數千名客人。大衛威廉斯

「維加斯的停業對藝人來說是災難性的，」他告訴我。兩人充分利用了這段空檔時間，完善自己的表演並在家中錄製電視特別節目。現在，這座為娛樂而存在的城市再次迎來了滿座的遊客。「當你想到這一點時，這真是太瘋狂了，」泰勒說。「我們處在一個偏僻的地方。我們完全依賴製造業。但這種模式是有效的。這是美國為數不多的可以在不敲詐勒索的條件下進行現場戲劇表演的地方之一。在百老匯，你要么大受歡迎，要么失敗。

從名勝世界出發，我前往大都會酒店，這是位於拉斯維加斯大道熱鬧中心的另一家 24 小時大型度假村。與許多酒店一樣，大都會酒店最近進行了翻修，並於 2019 年（即疫情大流行之前）竣工。在一個很難獲得新鮮空氣的城市，我很高興地發現我的房間有一個陽台，可以俯瞰貝拉吉奧的舞蹈噴泉。樓下，賭場度假村迷宮般的大廳相互連通，兩旁林立著百福等時尚餐廳的分店，人潮湧動。

大都會飯店林蔭大道頂樓公寓內。大衛威廉斯

「每個週末晚上都像 2019 年除夕夜一樣忙碌，」內華達州土生土長的大都會酒店首席執行官比爾·麥克比斯 (Bill McBeath) 站在人流中間說道。這不僅僅是賭博。 “人們來到這裡是因為他們知道他們將度過一段美好的時光。”當我們經過一張衣著暴露的海妖照片時，他說：“我們帶來了一些新冠疫情前的能量。這是一種帶有扭曲的奢華，也有一點頹廢。”

「我必須說實話，新冠疫情對拉斯維加斯大道以外的地區來說非常有利。賭場和大型度假村都關閉了，但南加州的遊客不斷湧入。這給城市的其他地方帶來了巨大的推動。

天黑後，頹廢達到了頂峰。《Opium》是大都會酒店僅向成人開放的歌舞表演，最近與一家名為 Superfrico 的狂野、沉浸式餐廳合作，提高了遊戲的水準，該餐廳自稱是「藝術和娛樂的繁榮之地」。我欣賞了令人瞠目結舌的霓虹燈和糖果色的裝飾，然後遞給我一份提供「義大利-美國迷幻」美食的菜單——換句話說，是傳統義大利菜餚的致幻效果。當近乎裸體的雜耍演員在過道上表演，柔術演員在我頭頂旋轉時，我試圖把注意力集中在我的未來派雞肉帕爾姆上，它是用柚子橙子醬醃製的，上面撒上日本麵包粉和酵母麵包屑。這一切都是「鴉片」的完美開胃酒——這是一部對科幻電影經典的粗俗、諷刺的詮釋，我一邊欣賞著這部電影，一邊品嚐著名為“親吻我的小行星”和“泛銀河漱口衝擊波」的雞尾酒。

名勝世界的小吃攤匯聚了多位知名廚師。大衛威廉斯

在這座城市對娛樂的渴望中，拉斯維加斯大道上令人震驚的戲劇性正在整個拉斯維加斯蔓延。最誘人的例子是 15 區（該名稱取自 51 區，美國空軍位於該市北部的外星人研究基地）。這裡是失落烈酒釀酒廠 (Lost Spirits Distillery) 的所在地，位於拉斯維加斯大道以東一英里的一個倉庫大小的高科技“沉浸式遊樂場”內釀造威士忌和朗姆酒。

這個地方的一切都是壓倒性的。在主入口處，兩個傳送門通往一個巨大的頭骨，上面閃爍著催眠圖案，還有一棵巨大的帶有螢光葉子的電動樹。音樂響起；霓虹燈牆閃爍；頭頂上，騎手們在黑暗中滑行。

左起：Area 15 的互動式 Omega Mart 裝置；魔術師泰勒在純素咖啡館 Squally's 享用金色杏仁奶拿鐵。大衛威廉斯

為了尋求指導，我聯繫了這家釀酒廠的聯合創始人布萊恩·戴維斯（Bryan Davis）——“酒類迪士尼樂園”——這裡技術、文學和昂貴的酒精交織在一起，其風格常常與威利·旺卡的巧克力工廠相提並論。當戴維斯在雜耍式售票亭外向我跑來時，它的風格就顯而易見了。 “抱歉我來晚了，我得去找蛇舞者！”他氣喘吁籲。

戴維斯與聯合創始人喬安妮·哈魯塔 (Joanne Haruta) 在加州創辦了實驗性威士忌和朗姆酒釀酒廠。他開發了一種有機化學工藝，利用強光在短短六天內將烈酒「陳釀」20 年。在大流行期間，他們將創造性的釀酒廠之旅轉移到了拉斯維加斯的這個地點。「你必須意識到拉斯維加斯的規模，」戴維斯說。 “潛在的觀眾數量令人難以置信。”

大都會酒店在拉斯維加斯大道上赫然聳立。大衛威廉斯

戴維斯帶我穿過實驗室，在那裡，原酒在光滑的金屬罐中快速陳化，然後進入一系列令人瘋狂的雜耍般的品酒室，其中包括一個仿維多利亞風格的客廳，替換的蛇舞者與一條蟒蛇一起旋轉；仿哈瓦那夜總會，全息薩爾薩舞樂隊在那裡表演；還有一個由女祭司主持的仿中世紀教堂。其中最令人迷幻的是一艘“潛艇”，其靈感來自於儒勒·凡爾納的《海底兩萬裡》。無疑是世界上最超現實的文學酒吧，向尼莫船長的蒸氣龐克致敬鸚鵡螺其中包括十幾個枝形吊燈，它們的搖擺會引起水下的水流。我坐進一張豪華的皮革躺椅，透過舷窗看著人臉魚的剪影漂浮著。

幾天后，就連我也不再想要享樂主義的浮華了。這場大流行病帶來的更意想不到的變化之一是它為該市鮮為人知的社區帶來的推動。許多居民認為這裡霓虹燈閃爍的地帶就像我這樣的紐約人看待時代廣場一樣——一個明亮但令人疲憊的地方，只有在特殊場合才能參觀。他們說，在其他角落，還有溫馨的餐廳、時髦的咖啡館、藝廊和博物館，深入探討維加斯的奇特歷史，甚至是可愛的自然風光。

Esther's Kitchen 是當地人的最愛，供應烤布蘭奇諾和披薩等義大利美食。大衛威廉斯

「我必須說實話，新冠疫情對於拉斯維加斯大道以外的地區來說非常好，」餐廳的主廚兼老闆詹姆斯·特里斯 (James Trees) 說道。以斯帖的廚房，藝術區的義大利餐廳。 “賭場和大型度假村都關閉了，但南加州的遊客不斷湧入。這給城市的其他地方帶來了巨大的推動。”當我坐進一個攤位時，艾絲特的廚房裡擠滿了人，攤位上擺著手捲義大利餃子和羅馬花椰菜。 Trees 補充道，Google地圖和 Uber 也幫助推動了這項變化，讓喜歡冒險的遊客可以輕鬆離開賭場，探索城市的其他地方。 “如果人們聽說拉斯維加斯大道外有一個有趣的地方，他們就可以跳上車去。”

四年前，Trees 創辦了 Esther's Kitchen，當時拉斯維加斯的藝術區還只是一個名字。他冒險改造了鎮上一個被遺忘的地區一棟 20 年代廢棄的建築。「沒有人想要這個地方！每個人都說我們在這裡開業太瘋狂了，」他說。但就像巴格西的遐想一樣，這個夢想最終變成了現實，而艾絲特廚房如今已成為一個機構，吸引一群時尚的當地人，其中許多人是表演者。

左起：康樂福酒店 (Crockfords) 的賭桌，康樂福酒店是名勝世界的三家酒店之一；名勝世界的較高樓層可欣賞沙漠一覽無遺的景色。大衛威廉斯

洛杉磯風格的寒冷氛圍不足為奇：Trees 曾在威尼斯海灘生活多年，並與邁克爾·米納 (Michael Mina) 和阿卡莎·里士滿 (Akasha Richmond) 等廚師一起工作。但更不敬的維加斯精神從未遠離：在餐廳的後方區域，貼滿演員克里斯多福沃肯照片的「沃肯冰箱」已成為當地最受歡迎的景點。

維加斯的演藝傳統在這裡也佔有一席之地：Trees 告訴我，餐廳的叉子來自沙丘酒店(Dunes Hotel)，這家一度受人喜愛的賭場於20 世紀50 年代開業，裡面設有蘇丹餐桌(Sultan's Table )，當時被稱為“美國最好、最美麗的賭場”。

許多居民對霓虹燈閃爍的拉斯維加斯大道的看法就像像我這樣的紐約人對時代廣場的看法一樣——一個明亮但令人疲憊的地方，只有在特殊場合才能參觀。他們說，在其他角落，還有溫馨的餐廳、時髦的咖啡館、藝廊和博物館，深入探討維加斯的離奇歷史。

「拉斯維加斯有一種遠離拉斯維加斯大道的小鎮感覺，」紐約藝術區的另一位粉絲Hazel Honeysuckle 解釋道，她是一名滑稽舞者，於2018 年搬到了這座城市。,」一個成人馬戲團。「這裡有一個表演者社區，你可以認識每個人。是拉斯維加斯唯一一條居民實際行走的街道下來，」她笑道。在過去的幾年裡，藝術區已經名聲大噪，這裡有精品店、古董店和ReBar 等時尚場所。這裡有幾家當代畫廊，包括倉庫式的藝術工廠(Arts Factory)，其畫廊前往出售當地畫家作品的自動販賣機。

Lost Spirits Distillery 位於 15 區，每晚都會舉辦歌舞表演。大衛威廉斯

在我們散步時，金銀花解釋了為什麼這座城市激發了表演者的熱愛，其中許多人在疫情期間留下來。儘管她曾在 Slipper Room 等曼哈頓經典場所工作過，但搬到維加斯後她再也沒有回頭。 “《明鏡世界》打電話給我去試鏡，並問我：你想要一份滑稽舞者的全職工作嗎？我沒有意識到這是可能的。”如今，她的亮片形像被翠綠羽毛的半影包圍，出現在全城的廣告看板以及計程車和巴士的兩側。「很方便！我有一個永久的更衣室。我不必拖著衣服上下樓梯。有人幫我化妝。”低廉的房地產成本也有助於表演藝術的蓬勃發展：金銀花能夠以布魯克林一個工作室的價格購買一棟有院子和游泳池的房子。

在我的最後一晚，我對這個也許最能體現這座城市的多功能性的地方進行了朝聖。霓虹燈博物館（也稱為霓虹燈墓地）是賭場和酒店被推倒後，這座城市標誌性電子標誌被拆除的地方。我參加了一個天黑後的參觀，感覺有點像達達主義藝術畫廊，被電動牛仔、「印第安酋長」和仙人掌照亮，這些仙人掌來自早已被遺忘的娛樂圓頂，數百萬美國人在那裡忘了幾十年來的煩惱過去的。

Cosmopolitan 酒店大廳的柱子上展示著各種數位藝術品。大衛威廉斯

最引人注目的景點是曾經倍受珍視的星塵度假村及賭場(Stardust Resort & Casino) 的標誌，該度假村位於現在名勝世界(Resorts World) 所在地，直到2007 年被夷為平地。座180 英尺高的龐然大物是維加斯的奇蹟，引起了人們的注意。星塵號於 1958 年開業，當時正值「原子旅遊」的鼎盛時期，好奇心強的人們紛紛湧向維加斯，觀看 65 英里外的法國人平原試驗場上上空出現的蘑菇雲。酒店將公佈爆炸時間表並分發護目鏡，以便客人在屋頂酒吧聚會時可以觀看。

那天晚上晚些時候，我回到名勝世界的大廳，在一家禮品店找到了星塵標誌的縮小版複製品——這是對歷史的微妙致敬，但無論如何也是一種致敬。然後，我衝回 Lost Spirits 喝了最後一杯經過科學陳釀的蘭姆酒。我一邊喝酒，一邊看著蛇舞者在仿中世紀教堂旁邊扭動著走開。我無法想像後代會如何看待它，但在 2022 年，這是一次完美的逃離。

左起：Superfrico's Ski Lodge 的 Southside Snowplow 雞尾酒； Superfrico 的雞肉帕爾姆。大衛威廉斯