西班牙加那利群島擁有令人驚嘆的黑沙灘、國家公園和休眠火山

幾年前，我離開家雅典並決定希臘蒂諾斯島。我以前從未在島上生活過，更不用說在沒有機場的地方待很久了，但我很快就適應了。島嶼在各方面都是獨立的：時間流逝不同，社區通常更自給自足。被地平線包圍，只能乘船離開，我愛上了島民和諧的生活方式，並著迷於自然和元素統治日常生活的方式。

然後我開始學習加那利群島。

西班牙群島，由七個主要島嶼和分散在島嶼上的幾個小島組成非洲西北海岸，加那利群島是地質和生物多樣性的體現：潮濕勞里斯爾瓦（月桂森林）、岩石沙漠、喜怒無常的火山、熱帶海灘。每個島嶼都有自己的小氣候（在某些情況下，有幾個）和自己特定的能量。

但是，當想到加那利群島時，首先想到的不一定是崎嶇的自然景觀。從 20 世紀 60 年代開始，兩個最大的島嶼大加那利島和特內裡費島成為了缺乏陽光的北歐人的熱門度假勝地，大眾旅遊業的聲譽由此誕生。這些地方可以讓你享受類似 Club Med 的體驗，在泳池邊喝一杯邁泰酒，僅此而已。

我著迷於刻板印象——也就是說，我喜歡揭開它們。於是去年六月下旬，我飛往加那利群島人口最多的特內裡費島。我從機場租了一輛汽車，然後把行李寄存在阿巴馬州麗思卡爾頓酒店，這是位於西海岸海灘上的一個大型度假勝地。它的設計是對北非建築的致敬，木質裝飾的陽台和外部漆成與島上休眠火山泰德峰周圍土地相同的紅色。麗茲卡爾頓酒店是特內裡費島眾多深受情侶和家庭歡迎的豪華酒店的典範，但它也是探索的絕佳基地。

當我開車向北穿過鬱鬱蔥蔥的起伏的山丘時，我經過了一個手繪的標誌：福岡農場。我在山路上進行了一次極度違規、尖叫的掉頭。發明「無所事事」農業的日本農民和哲學家福岡正信的名字對於某些痴迷於農業的人來說是一個蝙蝠信號；作為其中之一，我開車沿著一條未鋪砌的土路進行調查。當我到達終點時，我發現自己被熱烈邀請進入一個家庭。

費德里科·內格里索洛(Federico Negrisolo) 和他的伴侶羅米納(Romina) 大約十年前從意大利的家搬到了特內裡費島，尋求一種更加有意的生活方式——一種與自然和季節節奏密切相關的生活方式，遠離城市化和強烈的商業化。 「這樣的生活是一種哲學，」內格里索洛在客廳裡喝茶時解釋道。 “我們無法在一天之內解決幾十年來對地球造成的不良農業待遇，但我們可以做出貢獻。”他們採用福岡的方法種植自己的蔬菜，如捲心菜和生菜，並在當地市場出售，並為預約的遊客提供參觀服務。

兩人堅持要我留下來吃午飯，所以我和他們蹣跚學步的女兒和襁褓中的兒子一起玩，而他們則準備煎蛋捲（用他們家的雞蛋）和煮土豆。特內裡費島的土壤富含礦物質，即使馬鈴薯在製作時沒有添加任何香料，但嘗起來就像醃製了幾個小時一樣。費德里科把一罐粉末放在我面前：我第一次嚐到記住，由磨碎的穀物製成的加那利主食（羅米娜用自產的扁豆製成）。我嚐了一勺，然後立即把它撒在我的盤子裡。

參觀完花園後，家人送我上路，當我開車回到山霧時，他們向我揮手。然後天氣發生了變化，就像特內裡費島經常發生的那樣——有人說光是這個島嶼就有 28 種不同的小氣候——一股熱風將我推向南方的麗思卡爾頓泳池。

對不斷變化的天氣最好的解釋來自島上的原住民關切人。他們相信西班牙最高峰泰德峰是惡魔瓜約塔的家。他的憤怒會使大地顫抖，太陽昏暗；至高無上的阿查曼恢復了平靜。在 15 世紀西班牙入侵之前，關切人每年夏天都會帶著他們的羊群爬上山。

泰德峰像一團靜止的麵團從島中央升起。今天有一輛纜車將遊客帶到山頂的中途，儘管我參觀的那天強風導致纜車停飛。沒關係——火山周圍有很多值得一看的地方：巨大的乾熔岩從地下湧出，創造出一種觸覺上的奇異景觀。我爬上岩石，風在我周圍加速。感覺就像在地質學家的夢中一樣。

更多旅行創意： 西班牙 15 個最美麗的景點

如果地質學家夢見了特內裡費島的中心，那麼只有女巫才能召喚出特內裡費島的中心。勞里斯爾瓦位於島嶼東北端的阿納加：這片由峽谷和山脈組成的荒野地區長滿了鮮綠色的月桂樹，它們的樹枝相互彎曲，秘密交談。阿那加鄉村公園裡，濕氣瀰漫。我大口地呼吸著新鮮空氣。當我靠近檢查一根長滿青苔的樹枝時，我注意到微小的、幾乎半透明的蘑菇正在生長。我從來沒有遇過另一個靈魂。其他人肯定都在海灘上。

我發現耶羅島的人口較少，耶羅島是最小的主島，也是聯合國教科文組織生物圈保護區，幾乎完全依賴風能和水力發電。我從特內裡費島搭渡輪前往那裡；船在洶湧的大西洋海浪中顛簸翻滾，但2.5 小時後，我的胃或多或少完好無損地抵達了埃斯塔卡港——該島首府巴爾韋德附近的一個小港口，幾個人正在船上喝咖啡。

耶羅島 (El Hierro) 位於群島最西端，人口僅 11,500 人；當我開車穿過隧道並繞過島上數百個火山錐時，一種孤獨感立即籠罩著我。通常，我的車是路上唯一的車輛。我唯一可以收聽的廣播電台播放著憂鬱的天主教讚美詩。在耶羅島 104 平方英里的範圍內，有熱帶山脈、潮汐池、貧瘠的高原、潮濕的林地和陡峭的峽谷。對於健行者來說，這裡是一個理想的地方，對潛水者來說可能更好：西南端的海域是一個海洋保護區。

島上幾乎沒有開發，當然也沒有度假村，但在一塊被海浪沖刷的火山岩露頭上，我找到了蓬塔格蘭德酒店，這是島上最美妙的酒店——或者更準確地說，小旅館,因為它只有四間客房和一間套房。它的主人是義大利人大衛·納米亞斯(David Nahmias)，他和他的西班牙裔哥倫比亞妻子保拉·帕斯誇爾·盧納(Paula Pascual Luna)五年前離開了繁忙的日常生活，前往歐洲大陸尋找一種更寧靜、充滿自然的生活方式。他們在建於 1830 年的石頭漁民屋裡擺滿了許多航海物品（包括老式潛水服），大廳和餐廳就像一座博物館。客房內的落地窗享有大西洋海岸線和火熱日落的壯麗景色。

有關的：7 個歐洲人解釋他們如何真正利用所有假期時間

蓬塔格蘭德可以說是一家五星級飯店，而該餐廳也可以憑藉其五道菜的品嚐菜單輕鬆獲獎。但正如大衛抬起眼睛向天空告訴我的那樣，「我們不需要任何米其林星級。我們這裡有足夠的明星。

耶羅島沒有鄰國那樣擁擠、商業化的海灘；相反，人們經常在查科斯（charcos）游泳，這是一種天然的海濱泳池，似乎是波塞冬親自雕刻的。它們是古代火山活動的結果，散佈在海岸線的海灣、洞穴和拱門中。查科阿祖爾 (Charco Azul) 擁有堅硬的熔岩塔，看起來就像北愛爾蘭巨人堤道的縮小版。岩石上蒸發的水坑留下了結晶狀的海鹽片，我把它們刮進一個塑膠袋裡，作為回家廚房的紀念品。在查科曼索，我跳進熱帶藍色的海水中，仰面漂浮，抬頭看著周圍閃亮的黑曜石牆。我眨了眨眼：岩石似乎在移動。我遊近觀察，發現整個表面都覆蓋著一層偽裝的黑色螃蟹，它們在岩面上側身爬行。

這個島嶼最適合漫無目的地駕車和漫步，但我確實計劃了一項活動：前往耶羅島西南部的朱蘭文化公園的解說中心。我是這座玻璃牆建築裡唯一的訪客；外面的風景灌木叢生，陽光燦爛，島上其他地方的綠色植物已經被燒焦的黃土色所取代。

至少早在西元120 年，賓巴奇人(Bimbache) 就在埃爾耶羅(El Hierro) 定居，雖然如今關於賓巴奇人的很多事情仍然是個謎，但當我在民族誌展覽上讀到一張標語牌時，我感到很驚訝：關奇斯人(Guanches)，賓巴奇人的祖先，是一個來自北非（也許是我父親的國家突尼斯）的柏柏爾人，乘獨木舟漂洋過海。他們特別擅長在島上和海上覓食。

儘管有豐富的天然農產品、起司和海鮮，耶羅島並不以其美食而聞名。但 8Aborigen 餐廳 2021 年開業開始改變這一狀況。主廚馬科斯·塔維奧 (Marcos Tavío) 受到自己的原住民背景以及考古學家對 Bimbache 烹飪文化的發現的啟發，創造了一種重新詮釋加那利食材和風味的精緻餐飲體驗。與 El Hierro 上的其他餐廳不同，8Aborigen 的所有海鮮都是從遠至挪威進口的。

更多旅行創意：15 個您可以實際參觀的偏遠島嶼

當我在那裡吃午餐時，細心的服務員端出了陶器（全是群島周圍考古發現的複製品），這些陶器揭示了對一種早已被遺忘的美食的深思熟慮的詮釋：未發酵的柏柏爾風格麵包，搭配發酵山羊奶油和起司趁熱食用；記住由本地大麥製成的碎粒；頁面（帽貝）配以魔力由海茴香製成。甜點是用羊奶起司製成的“柏柏爾起司蛋糕”，記住外殼和橄欖油泡沫。

在所有加那利群島中，我最渴望看到的是蘭薩羅特島。雅典和巴黎的朋友向我介紹了這裡的天然葡萄酒：礦物質含量高，土壤出產的葡萄帶有泥土和鹹味，而蘭薩羅特島葡萄酒因其細膩、平衡的酒體而越來越受到大陸的認可。但獨特的氣候也迫使釀酒師巧妙種植。黑暗的景觀中散佈著半圓形的火山岩，起到了防風的作用。每個環內，都會出現一根亮綠色的藤蔓。

我從耶羅島的小機場搭乘渦輪螺旋槳飛機——這次經歷讓我緊張地默默祈禱——轉機經過特內裡費島，然後乘坐一架稍大的飛機飛往蘭薩羅特島。它以熱那亞航海家蘭斯萊托·馬洛切洛(Lanceletto Malocello) 的名字命名，他在1312 年“重新發現”了該群島。 Tytheroygaka，據說意思是「全是赭色的」。

週期性地受到信風，蘭薩羅特島擁有炎熱的季風，以其火山特徵而聞名，從塞薩爾·曼里克(César Manrique) 著名的火山屋（建在火山岩氣穴內）到生產島上獨特礦物葡萄酒的黑土葡萄園。蘭薩羅特島似乎比耶羅島更熱、更乾燥，而耶羅島給人的感覺是潮濕和熱帶。我徑直前往東海岸的度假小鎮科斯塔特吉塞，入住了阿拉瓦套房飯店，這是一家安靜的賓館飯店，位於城鎮住宅區的一角，周圍有一個小型小型游泳池。業主瑪麗亞·阿拉瓦 (Maria Alava) 在蘭薩羅特島長大，並於 2019 年回國開設了這家酒店。這種情感體現在飯店乾淨、平靜的設計中，從落地窗望出去，黑石花園裡種滿了阿拉瓦從附近富埃特文圖拉島帶來的植物。

阿拉瓦套房與蘭薩羅特島的許多建築一樣，受到曼里克的影響。這位土生土長的建築師、畫家和雕塑家痴迷於保護島上的自然美景並保護其免受大規模開發和過度旅遊的影響。 1980年代，在島上建設熱潮中，他遊說當地政府保護傳統建築和建築技術，禁止路邊廣告看板。

塞薩爾·曼里克基金會(César Manrique Foundation) 開設了一座建於1968 年、令人費解、享樂主義的火山屋(這位藝術家曾在那裡生活和工作過)，以及他後來使用的更傳統的房屋和工作室。但我最喜歡的蘭薩羅特島建築是由當地曼里克合作者 Jesús Soto 設計的：拉格歐馬爾，以埃及演員和萬人迷奧馬爾·沙裡夫的名字命名。根據（未經證實的）故事所述，謝里夫買下了房子，隨後在一場紙牌遊戲中輸掉了房子；這對我們其他人來說是個好消息，因為它的最新所有者已向公眾開放。它建在一個前採石場的基礎上，是一個在詹姆士龐德電影中看起來不會顯得格格不入的迷宮。

島上的一些村莊讓人回想起西班牙殖民統治的時代——與曼里克的超現實建築帝國形成了有趣的對比。第二天午餐後，我開車前往內陸前往特吉塞——曾經是加那利群島的首都——正好趕上午睡。我在空蕩蕩的鵝卵石街道上漫步，七月的炎熱空氣乾燥而沉重。建築物低矮，粉刷成白色，木門色彩繽紛。鎮上的主教堂看守著一個廣場，據我所知，這個廣場在市集的日子裡熱鬧非凡。漫步後，我入住了Palacio Ico 酒店，該酒店建於1690 年，是一座家庭住宅。將Palacio Ico 納入其中他的參考書蘭薩羅特島：未出版的建築。2018 年，Sonsoles López 和 Eduardo Riestra 夫婦將這處房產改造成一家擁有九間客房的酒店，保留了原有的細節，並添加了一些個人風格，例如一系列黑膠唱片。

在通風的房間裡短暫午睡後醒來，我意識到太陽已經下山了，我遲到了吃晚餐。我前往 SeBe，這是一家幾年前由從大陸搬到島上的桑蒂·貝內特斯 (Santi Benéitez) 和貝戈尼亞·拉頓 (Begoña Ratón) 開設的餐廳。如今，SeBe 是島上最受歡迎的保留地，理由很充分：這對夫婦將加泰隆尼亞烹飪技巧與加那利群島的食材和靈感結合在一起。當服務生為我端上一杯清爽的當地 Puro Rofe 葡萄酒時，第一道菜出現了：冷盤虎奶配上迷幻的蝦子和綠色的香菜滴魔力油。我想起了當天早些時候在探索島嶼南部邊緣時所看到的東西：火山岩將陽光折射成萬花筒般的顏色——鈷藍色、深紫色、紅色、金色和銀色。

但 SeBe 最出名的是它的米飯菜餚，這些米飯是在燃木烤箱中使用稱為能維羅妮卡堅持要我嘗試搭配深綠色米飯和海洋浮游生物的版本，搭配一大塊生肥鮪魚。這道菜是兩個人吃的，但太美味了，我幾乎吃了整個菜。

支票到達後，島上的美食填飽了我的胃，我沿著港口走了一小段路，伸展一下雙腿。隨著海浪輕輕拍打，星星的天幕在我面前展開。世界的邊緣從未如此近在眼前。

加那利群島跳島遊

特內裡費島

住宿地點

阿巴馬麗思卡爾頓酒店：這個赤土紅色的度假村很大，但仍然有一種私密感，可以看到海景，工作人員也很細心。 Abama Kabuki 是酒店內兩家米其林星級餐廳之一，值得一去。

去哪裡吃飯

豪爾赫·博斯的球：別緻的 guanchinche（加那利傳統小酒館），供應當地產品。五道菜的固定價格菜單為您提供所有亮點。

該怎麼辦

阿那加鄉村公園：這個受歡迎的健行目的地位於聯合國教科文組織生物圈保護區內，以其迷人的月桂樹森林而聞名。

福岡農場：一種有機、低幹預的經營方式，在農夫市集銷售蔬菜和天然肥皂，並提供預約導覽服務。

泰德國家公園：該保護區以 12,000 英尺高的泰德峰為中心，以荒涼的地形和特有植物（如泰德紫羅蘭）而聞名。

鐵

住宿地點

網站：七間可愛的平房坐落在鬱鬱蔥蔥的綠色植物中，由德國移民薩賓·威爾曼 (Sabine Willmann) 經營。

普吉島酒店酒店:這家小旅館坐落在飽受海浪摧殘的海角上，地理位置優越，是加那利群島最浪漫的住宿地點之一。

去哪裡吃飯

錯亂:這個地方位於蓬塔格蘭德附近，以氛圍而非美食而聞名——週末，星空下會有現場音樂表演。

8原住民：儘管它設法保持樸實無華，但對土著美食的精緻詮釋使其成為耶羅島最好的餐廳。服務非常好，酒單也很棒。

該怎麼辦

水坑：這些洞穴般的沿海泳池非常適合風景優美的游泳；查科阿祖爾 (Charco Azul) 以其亮藍色的水而聞名，是其中之一。

埃爾朱蘭文化公園:需要預約的考古遺址，內有 Bimbache 岩畫和資訊豐富的遊客中心。

蘭薩羅特島

住宿地點

阿拉瓦套房飯店:六間現代化的客房設有落地窗，可俯瞰風景優美的花園。每天更換的早餐可以送到您家門口。

帕拉西奧伊科飯店:一座經過翻修的 17 世紀住宅，圍繞著美麗、陽光充足的庭院而建。其餐廳主打蘭薩羅特島起司、農產品和海鮮。

去哪裡吃飯

你自己： Santi Benéitez 和 Begoña Ratón 準備具有伊比利亞風味的加那利食材。米飯菜餚很出色。

該怎麼辦

塞薩爾曼里克故居博物館： 這位出生於蘭薩羅特島的已故藝術家和建築師設計了西班牙和加那利群島周圍的許多建築和花園。他位於哈里亞村的故居向公眾開放。

拉格奧馬爾： 曼里克的合作者赫蘇斯·索托（Jesús Soto）設計了這座由白色建築和隱藏水池組成的迷宮，據說曾短暫地歸奧馬爾·謝里夫所有。目前該劇的市場售價為 800 萬美元，但仍可進行巡迴演出。

這個故事的一個版本首次出現在 2023 年 6 月號的《旅遊+休閒標題為“土、風、火”」。