優勝美地酋長岩的誕生與生活

El Capitan 是從火中誕生的。從現在拔地而起的 3,000 英尺高的花崗岩懸崖優勝美地山谷大約 2.2 億年前，加州中部開始形成，當時北美祖先與太平洋下鄰近的構造板塊碰撞。緩慢而劇烈的撞擊迫使太平洋板塊低於現在的位置加州，點燃地下高壓鍋，將地球最深處的岩層液化成熾熱的岩漿。

漂浮的熔岩向上滲透地殼數英里，形成了古老的火山鏈的內部，與現代的安第斯山脈沒有什麼不同。有些岩漿噴發了，但大部分仍留在地下，經過許多億年的時間慢慢冷卻，結晶成花崗岩。花崗岩是人類已知的最堅硬的天然材料之一，其強度與鋼鐵一樣，硬度是大理石的兩倍。

地下花崗岩保護區或岩基長 300 英里，寬 70 英里。如果大約 1000 萬年前的構造壓力沒有導致岩基東部邊緣出現斷層系統，酋長岩就會留在那裡。隆升最終使岩基上升到地表，成為加州內華達山脈最容易辨認的部分。

在數千萬年的時間裡，古老的默塞德河從內華達山脈的高處流淌，形成了優勝美地山谷，侵蝕了酋長岩和地球表面之間較脆弱的岩石。就像文藝復興時期的雕塑家將人體從毫無生氣的大理石中解放出來一樣，內華達山脈的侵蝕精心雕刻了酋長岩。

冰河在最近的冰河時期（大約 300 萬年前）對酋長岩進行了最後的修飾。緩慢移動的冰塊進一步刮掉了谷底，形成了酋長岩 3,000 英尺的高度，同時從懸崖表面剝落了鬆散的結構，形成了其著名的荒涼、垂直的牆壁。

大約15,000 年前，當冰川退縮，酋長岩擺脫了冰的壓力時，多年的風化，冰川融水重新凍結，懸崖上出現了狹窄的裂縫，正如人類最終發現的那樣，這些裂縫足夠大，可以提供把手和立足點。

第一批凝視埃爾卡皮坦和優勝美地山谷較小花崗岩地層的人類很可能是阿瓦尼奇人，他們是米沃克部落的一個亞群，在冰川消退後，他們在山脈西部生活了數千年。他們稱富饒的山谷阿瓦尼，或「像張大嘴的地方」。他們狩獵野味，在默塞德河捕魚，收穫了 100 多種可食用植物。

El Capitan 的阿瓦尼奇 (Ahwahneechee) 名字各不相同。在一些報道中，懸崖被稱為托託啊努拉，譯為「搖滾酋長」。其他人知道它是托托康哦拉，或“沙丘鶴”，以米沃克傳說中“地下世界人民”的首領命名。還有人稱之為杜托阿努拉，起源於一個關於測量蠕蟲的神話（都托阿那）救了兩個被困在懸崖上的小男孩。

胡安·羅德里格斯·卡布里洛(Juan Rodriguez Cabrillo) 是第一位探索加州的歐洲人，他於1542 年從墨西哥起航。卡皮坦(El Capitan)。 1849 年的淘金熱吸引了數千名尋求財富的人進入內華達山脈，在米沃克人開始擊退這些闖入者後，新的加州僱用了賞金獵人和私人民兵來消滅該地區的土著人民。

1851 年 3 月 21 日，一支 200 人的營目的是「收復」這片土地，到達一處俯瞰優勝美地山谷的地方。這是白人第一次看到酋長岩。該營迫使阿瓦尼奇人前往山區以西的保留地。不久之後，優勝美地的原住民獲得了委員會的特別許可返回，但山谷裡的生活卻發生了翻天覆地的變化，他們的人數很快就減少了。

1855 年，即該營發現這一發現四年後，一位富有冒險精神的報紙記者詹姆斯·哈欽斯 (James Hutchings) 偶然發現了他們的旅行記錄。出於對 1,000 英尺高的瀑布和岩石懸崖的故事的興趣，他與兩名原住民嚮導一起開始了為期五天的探險之旅。他在馬里波薩報紙上發表了關於“Yo-Semity”的文章，描述了一個“狂野而崇高的宏偉”的“獨特而浪漫的山谷”。

第二年，兩位雄心勃勃的礦工開闢了一條 45 英里長的馬道，通往優勝美地山谷。山谷中的第一家酒店於1857 年開業，是一處鄉村風格的度假勝地，地板是泥土，窗戶上沒有玻璃。伯特‧比爾施塔特(Albert Bierstadt)。比爾施塔特的畫作俯視優勝美地山谷，以 El Capitan 為特色，使他成為美國頂級風景藝術家之一。

即使到那時，也只有幾百人親眼見過優勝美地山谷。但該地區已經吸引了足夠多的公眾想像力，亞伯拉罕·林肯總統簽署了一項法案，設立優勝美地格蘭特，這是一個國有土地信託基金，旨在為子孫後代保護優勝美地。

十九世紀末，以博物學家和作家約翰·繆爾為首的自然保護主義者開始推動該地區成為國家公園。 1903 年，繆爾與西奧多·羅斯福在優勝美地的偏遠地區露營了幾天，這一經歷促使總統在三年後簽署了一項法案，將優勝美地土地贈予移交給聯邦政府。

1916 年，優勝美地國家公園啟發了一位年輕人，他後來成為有史以來最有影響力的攝影師之一。安塞爾亞當斯 (Ansel Adams) 和家人從舊金山的家出發去參觀公園時年僅 14 歲。在入口處，他的父親送給他一份改變生命的禮物：一台柯達布朗尼盒式相機。在接下來的六十年裡，亞當斯拍攝的美國西部（尤其是約塞米蒂國家公園）的黑白照片將攝影提升為藝術形式。他最偉大的作品之一是埃爾卡皮坦，冬天，日出，優勝美地國家公園，加利福尼亞州，一幅 13 x 10 英寸的 El Capitan 肖像，雲霧繚繞，白雪皚皚。

第二次世界大戰後，廉價的軍隊剩餘登山繩索和露營裝備的出現激發了登山者開始探索優勝美地的許多高聳的扶壁、尖塔和塔樓。在整個20 世紀40 年代和50 年代，登山者在攀登優勝美地的每個花崗岩地層時，都會透過敲擊岩釘（一端有眼孔的金屬釘，用於連接一根繩索）的方法，沿岩壁攀登。優勝美地山谷成為世界大岩壁攀岩之都。但其最大的城牆 El Capitan 因其高度和垂直度而被認為無法按比例縮放。 1953 年，埃德蒙·希拉里 (Edmund Hillary) 爵士和丹增·諾爾蓋 (Tenzing Norgay) 爵士登上珠穆朗瑪峰，五年後才有人成功攀登這座花崗岩巨石的陡壁。

1957 年夏天，一位名叫沃倫哈丁 (Warren Harding) 的大膽美國人開始了首次攀登酋長岩的嘗試。他應用了喜馬拉雅山使用的登山技術，在酋長岩巨大的船頭（後來被稱為「鼻子」）的「營地」之間固定了繩索。這次攀登需要一個小團隊花費 45 天的時間，歷時 18 個月的時間，拼湊出一條可行的攀登路線，最終於 1958 年 11 月 12 日在寒冷的天氣中登頂。

很快，其他人開始改進哈丁的技術，以更快、更有效地縮放鼻子。裝備的進步和黏性膠底鞋的發明，使攀登成為可能的不僅僅是世界上最鐵桿的登山者。如今，「送鼻子」對於經驗豐富的登山者來說需要三到五天的努力，而對於世界精英來說則需要不到一天的時間。

在過去的半個世紀裡，登山者在鼻子兩側開闢了數十條額外的攀登酋長岩的路線。儘管如此，重走哈丁最初的攀登路線仍然是世界上最大的戶外挑戰之一。一位名叫漢斯·弗洛林 (Hans Florine) 的登山者比任何其他人都更了解酋長岩，也許永遠不會。 2015 年 9 月 12 日，這位加州居民創下了第 100 次攀登 Nose 的紀錄，使他攀登 El Capitan 的總數達到 160 次。儘管我們竭盡全力了解酋長岩的真實本質，但它總是會抑制自己的某些東西，讓我們永遠想要更多。