為什麼我夏天在大阪騎自行車

為什麼我夏天在大阪騎自行車

在與朋友一起騎自行車度過的緩慢、輕鬆的日子裡,重點是旅程,而不是目的地。

過去幾年的大多數夏天,我都會花很長的時間在日本大阪悠閒地騎自行車。我去拜訪當地的朋友,也去吃喝玩樂,在他們美麗的城市閒逛,這是一個錯綜複雜、層次分明的城市網格,但仍然輕鬆開放,有大量的綠色空間與摩天大樓相映成趣。

一路上,我們開始騎自行車出行,這就是我們在炎熱的天氣裡從一個街區騎到另一個街區的例行公事的開始。來自休士頓,我一直認為一個想法適合騎自行車的城市太棒了,但我後來意識到騎自行車是一種讓我感覺自己真正在某個地方度過了時光的方式。這是一種微小的、私人的樂趣,除非我騎著自行車在城市裡轉了一圈——在十字路口停下來,一邊踩著支架一邊扇風,在建築物旁休息——我很少感到腳踏實地。

大阪規模龐大,由24個區組成。其兩個著名的城市中心是梅田(梅田)和南部的難波(難波)。夜生活和明亮的燈光。儘管城市規模很大,但它仍然很平易近人,您可以在一次旅行中穿越多個地區。如果我感到勇敢(這是一種罕見的事情),我會獨自長途跋涉,但大多數情況下,我只是享受與朋友一起騎行的機會,從一個酒吧推到另一個酒吧。

2020 年,作者在家鄉休士頓。 安東尼奧·奇卡亞/紐約時報/Redux

八月前的某天早上,我和我的好友 R. 沿著一條熟悉的路線出發,開始了我們原定的白天休閒騎行之旅。那天是盂蘭盆節,這是日本的重要節日,人們在這段期間紀念祖先,因此整個商業區的道路上沒有太多汽車。當我騎著腳踏車尾隨 R. 時,他用手勢引導我穿過小巷、過橋。有時,我們會發現自己站在一輛車旁邊,我會對乘客點頭,他們會對我們聳聳肩、傻笑或揮手。

上午過去了,下午變成了大汗淋漓的下午,R. 和我從一個附近的公園開到另一個公園,時而輕快,時而加速。我們在兩座神社之間休息,然後騎車上坡,來到老城區中心的一個小市場,在一位賣禦好燒的女人面前停下來,禦好燒是一種很受歡迎的鹹味煎餅,淋上日式蛋黃醬。幾英里後,我們彎腰坐在自行車上吃東西,感受正午的潮濕,並感嘆我們沒有買額外的煎餅。

根據 Instagram 數據,這裡是世界上最美麗的騎行城市

第二天我有一次長途旅行-我搭乘的是前往東京的新幹線,我會在那裡趕上長途飛行回家的第一程——儘管留在外面感覺像是在碰運氣,R.和我遇到了另一個朋友K。 ,跳上我們的自行車,開始在這座城市酷兒夜生活中心的堂山周圍緩慢滑行。

街上已經開始擠滿了人。我們三個人在建築物之間穿行,最後排成一隊。我們經過了一群下班後喝完啤酒回家的商人和手牽手散步的情侶,甚至還有一些獨自騎自行車的人,他們曾一度加入我們的行列,然後掉頭消失在城市中。

「那是一個多事的夜晚,R. 說——確實是含糊不清——大阪是一座城市,任何可能發生在某個地方的事情都已經發生了。如果你足夠努力,你可以將整個城鎮捧在手中。

過去幾個月我一直在這些街道上徘徊,感覺有一種重力拉著我穿過它們。現在,知道我要離開了,騎行感覺就像結束了,但只要我們留在自行車上,也許現在可以持續更長的時間。

我們繼續前行,直到午夜過後,從城市的一個角落蜿蜒到另一個角落,最後把自行車停在一位果汁攤販面前,他遞給我們一個我們共用的超大杯子。那是一個多事的夜晚,R. 說——確實是含糊其辭——在大阪這座城市裡,任何可能發生在某個地方的事情都已經發生了。如果你夠努力,你可以將整個城鎮捧在手中。

有關的:這些是世界上最適合騎自行車的城市

然後K.告訴他那很好,但請閉嘴,然後R.深深地瞇起眼睛,握住K.的雙手。當時大概是凌晨四點,路上只有我們兩個人,但這個地方感覺非常擁擠,非常有人居住。於是K.也跟著用手掌做了,我也跟著做了。

我們在平常的賽道上又騎了兩圈,停在一座橋的邊緣。早上的交通不過是幾輛計程車。我們三個人靠在腳踏車上,氣喘吁籲,把這一切都看在眼裡。我告訴他我們很好,我們可能還有時間再跑一圈。

這個故事的一個版本首次出現在 2021 年 8 月號的《旅遊+休閒在標題下全圓。