在布魯克林的一個週二晚上,我發現自己在一家自助洗衣店的地下酒吧後面,一時興起,我把一枚硬幣扔進了一台古怪的機械算命機裡:
「你一直在堅持生活中的某些東西,而這些東西此時不再對你有用。你堅持下去是因為你害怕或不知道接下來會發生什麼事。親愛的,請聽從我的建議:一旦你放手,道路就會自行顯現。是時候擁抱人生為你規劃的下一個階段了。相信我,這比你身後的要好得多。
我真的:我最近的生活發生了重大變化,包括跨國搬到紐約市。作為搬家的一部分,我甚至給自己列了一份“新生活願望清單”,列出了在我覺得過渡期結束之前我想做的事情——清單上的最後一項:非洲野生動物園。
雖然我的財富背後的奧秘在我腦海中揮之不去,但我的思緒最終轉向了其他事情,因為我要準備一趟狩獵之旅。
作為一名長期單身女性旅行者,我本來計劃獨自進行這次標誌性的旅行,加入一群 18-35 歲的旅行者孔蒂基旅遊。
雖然跟團遊已成為年輕人越來越流行的旅行方式,但我自己從未參加過,並認為這將是一個絕佳的機會——非洲遊獵似乎不是一種我可以輕鬆獨自完成的體驗。經過充分的研究,我選擇了九日遊維多利亞瀑布和波札那這將帶我穿越這兩個國家。我以不到 3,000 美元的價格鎖定了這次旅行(對於如此規模的旅行來說太便宜了),然後就上路了。
我比其他旅行團早一天抵達贊比亞利文斯頓,這讓我能夠適應時差並了解周圍的環境。簽到後維多利亞瀑布海濱飯店位於贊比西河畔,我整個下午都在泳池邊閒逛,看著野生狒狒家族在飯店周圍跑來跑去。
坐在那裡無所事事,只是簡單地坐著是,我想,最後一次是什麼時候真的做了嗎?只是是。只是存在而已。已經過去很久了。我意識到,在紐約,我一直在不斷奔向下一件事,卻從未停下來欣賞自己現在的處境。直到那一刻我才知道自己有多疲憊。我終於停下來,花了一分鐘呼吸並放鬆。一切都很平靜。
第二天早上,我前往辛巴威邊境與其他 15 位旅客會面。 Contiki 以模組的形式組織旅行,團體旅客在整個過程中的不同地點加入和離開,因此事實證明,我是唯一加入已經參加過 15 天行程的現有團體的旅客開普敦至三角洲野生動物園旅行-該公司評價最高的旅行之一。
他們的旅程從開普敦開始,前往約翰尼斯堡,最後在尚比亞與我會面。雖然作為唯一一個參加過去一周已經相互了解的旅行的人有點令人生畏,但我受到了一個顯然已經很親密但友好和外向的團體張開雙臂的歡迎。
我以為我的隊友都是18 歲至35 歲之間的年輕人,但我驚訝地發現,他們的年齡範圍從20 歲到35 歲不等——在29 歲的時候,我覺得自己很適合。最讓我驚訝的是,除了一對已婚夫婦之外,每個人都是獨自一人來的。結果,每個人都懷著想要結交新朋友和建立聯繫並與其他志同道合的人進行真正冒險的心態進入體驗,我發現這是罕見且令人耳目一新的。
我們立即出發,直奔標誌性的維多利亞瀑布,這是世界上最大的瀑布之一。我們先聞其聲:當我們走近時,咆哮的瀑佈在我們面前蔓延開來,巨大無比,威力驚人。我們光著腳沿著蜿蜒的觀景道徒步,瀑布噴出的霧氣把我們從頭到腳淋濕,聽不到彼此對雷鳴般的瀑布興奮和敬畏的尖叫聲。
彷彿就在此時,一道完美的彩虹出現在頭頂上,在壯觀的瀑布上方呈拱形。我環顧四周,看到我自己的驚奇反映在我的新旅伴的臉上。我心裡充滿了一種壓倒性的滿足感——你很少能和其他像你一樣對此感到興奮的冒險家一起體驗世界七大自然奇觀之一。
第二天,我們在黎明前醒來,我在我們酒店的場地上進行了第一次徒步旅行,該場地位於自然保護區內。
我們立刻就看到了犀牛和非洲水牛,它們是五霸中的兩隻。當天晚些時候,我們的團隊越過邊境進入波札那,抵達喬貝,下午的驅車遊獵中看到了成群的大象(拖著小牛)、斑馬、長頸鹿、疣豬、角馬、黑斑羚、狒狒等。我們甚至看到一頭正在曬太陽的獅子,它向躺在附近的兄弟咆哮。
在午後的暮色中,我們的露天狩獵車駛近一個天然水坑,在那裡我們看到動物王國中的每個物種都聚集在一起喝水。納米比亞的邊界就在水庫對面,陽光普照的風景看起來就像是《獅子王》的場景。它是如此的超現實和令人難以置信,以至於很難理解我們真的在那裡,親眼所見。
第二天早上,我們告別了大約一半的同伴,前往奧卡萬戈三角洲。雖然看到他們離開令人難過,特別是在我們一起度過的幾天裡,我們變得非常親密,但很高興能和一個更小、更親密的團體一起去三角洲。
我們開始了從喬貝到格維塔小村莊的漫長旅程,這裡是通往標誌性三角洲的門戶。當我們開車時,我們的導遊傑西(Jesse)向我們介紹了該地區的文化和地理歷史以及我們要去的廣闊的馬卡迪卡迪鹽田(Makgadikgadi Salt Pans)的背景知識來打發時間。 「有水的地方就有生命,」他解釋道,奧卡萬戈三角洲是波札那乃至整個非洲大陸野生動物最豐富的地區之一。
隨著行駛時間的推移,風景變得越來越遙遠,非洲夏季的悶熱開始滲透到我們的小型貨車的牆壁上,與難以讓我們保持涼爽的微弱空調作鬥爭。
傑西解釋說,我們要去的三角洲地區極其偏僻,如果我們因任何原因需要救援,最近的城鎮將在四個小時之外。雖然他的意思是例行警告,但這給我一種不安的感覺。我們在一條土路上走了幾個小時,只經過了一棟只有一間房間的建築,門上掛著手工製作的牌子,上面寫著“醫院”,還有幾個鄉村。天氣很熱,我開始有點著急。我們是真的那裡,方圓幾英里內甚麼也沒有。
我開始重新考慮是否要繼續前往三角洲,但沒有回頭路。我拋開疑慮,繼續前行,到達馬卡迪卡迪潘 (Makgadikgadi Pan) 的入口處,換上一輛露天狩獵車。天氣很熱,但公司很好。我們花了一個下午的時間開車穿過廣闊、貧瘠的土地,尋找貓鼬。
天漸漸黑了,炎熱終於開始消退,我們停下來在一棵方圓幾英里內唯一一棵高大的樹下休息。這棵巨樹已有一千年的歷史,身材高大,當我們伸展雙腿,欣賞眼前的空曠時,這棵巨樹為我們提供了陰涼的喘息之所。我們被太陽曬得疲憊不堪,沒有心情聊天,聽著安靜的聲音,沒有人說話。除了微風和風中鳥兒的歌聲,什麼聲音也聽不到。
敬畏地站在這棵巨大的樹上,我想這可能是地球上最寧靜的地方。我閉上眼睛,聆聽寂靜;那是一種純粹的寧靜;這太神奇了。我如此紮根於當下,以至於當我現在回想起來時,我仍然可以喚起那種感覺、那種臨在、那種平靜。
到了出發的時間,我們又爬回車上繼續趕路。
黃金時段開車穿過灌木叢,傍晚的陽光將非洲草變成了金色。當太陽開始落到地平線以下時,我們到達了草原中心的一個僻靜的水坑,工作人員在那裡設立了一個裝滿飲料和小吃的酒吧,還有一個配有折疊椅的篝火,供我們坐下來觀看日落。在火邊喝著“日落酒”,欣賞著風景,我想起了旅行前讀過的一句話,威爾·史密斯的一句話:“上帝無處不在,但他住在非洲。”那一刻,我認為這只是可能是真的。
我們圍坐在火邊聊天,直到天黑,萬裡無雲的天空出現了十億顆星星。這正是我所希望的非洲,也是我終於融入其中的現實——我等待已久的旅程終於發生了,一切都恰到好處。
第二天,我們前往奧卡萬戈三角洲。我坐在狩獵車的後座上,擠在導遊傑西和我的旅伴傑克之間,我們所有的物品都堆在我們身上,塞進每一個可用的縫隙裡。過了一會兒,我們把車開進了一片空地,旁邊是一個風景如畫的水坑,一群河馬在水裡嬉戲。
突然,天開始下起傾盆大雨。雨水在曾經平靜的池塘上翩翩起舞,睡蓮隨微風一簇簇地飄浮,河馬一如既往地繼續前進,不受天氣變化的影響。我像個孩子一樣咯咯地笑,感激涼爽的微風和除了記憶之外任何其他東西都無法捕捉到的神奇時刻。
雖然我們很高興能在炎熱的天氣裡得到喘息的機會,但大雨讓我們在泥濘的道路上駕駛我們的露天遊獵車成為了一項挑戰,即使對我們經驗豐富的遊獵導遊尼爾(Neil )來說也是如此。坎加拉探險之旅。我們把車停在越野路邊等待。 “TIA,”尼爾驚呼道,“這就是非洲!”
終於,雨停了,我們到達了灌木叢中的露營地。雖然這裡還不算豪華露營,但我們的工作人員很早就到了,為我們搭建帳篷、用餐區、火坑和浴室設施。儘管我們地處偏遠,但他們提供的奢華給我留下了深刻的印象。
晚餐時,我們享用了seswaa,一種傳統(且美味)的博茨瓦納燉肉。隨後,我們圍坐在營火旁,在難以置信的星空下烤棉花糖,同時奏響大自然的交響樂,閃電蟲在黑暗中閃閃發光。
儘管我對目的地的偏遠感到焦慮,但我終於明白為什麼來到那裡並與世界其他地方隔絕是真正值得的。我沒有意識到自己在紐約感到多麼不安,直到我偶然發現了只有在奧卡萬戈三角洲這樣偏遠、遠離電網的地方才能找到的寧靜。
在我們的最後一個早晨,當太陽升起時,我們爬上旅行車,開始一場清晨的狩獵之旅。這片土地上到處都是大象、斑馬、長頸鹿、黑斑羚、河馬、珍奇鳥類,甚至還有稀有的非洲狗。中午時分,我們回到營地吃午飯,等待一天中最炎熱的天氣過去。我們躺在有頂棚的躺椅上,看書放鬆,而卡洛斯,我們最機智的旅伴,給我們講了一些軼事,讓我們笑了一整個下午。
很快,黃金時段就到了,是時候出發進行最後一場比賽了。我們開車穿過發光的景觀一兩個小時,然後停下來喝一杯日落,同時觀看非洲叢林上最後令人驚嘆的日落。這是另一個夢幻般的一天的完美結束,也是結束一生旅程的絕佳方式。
當我坐在機場等待回國的航班時,思考著我的冒險經歷,突然我想起了我在布魯克林那家遙遠的地下酒吧裡的財富記憶。事實上,距離那個決定命運的夜晚只有三個星期左右的時間,但現在感覺已經過去了很久,好像從那時起我已經度過了一生。
我在心裡重演了一遍算命:
「你一直在堅持生活中的某些東西,而這些東西此時不再對你有用。你堅持下去是因為你害怕或不知道接下來會發生什麼事。親愛的,請聽從我的建議:一旦你放手,道路就會自行顯現。是時候擁抱人生為你規劃的下一個階段了。相信我,這比你身後的要好得多。
我意識到,在過去的九天裡,我比在紐約生活的過去八個月裡感到平靜得多,在紐約,我一直感覺自己在不停地奔跑,卻永遠無法到達我想去的地方。這次旅行,我終於到了。
是時候讓我放棄生活只能是一件事的觀念了:我必須遵循與其他人相同的道路,並追求成功或實現意味著什麼的傳統觀念,尤其是當那些傳統的東西並不能滿足我的需求。旅行是治癒我沒有意識到的破損之物的良藥。這讓我意識到是時候開闢自己的前進道路了——也許可以透過尋求更強烈的社區意識並努力透過旅行建立更有意義的關係。
我回想起我的旅行的開始以及我計劃的這次旅行對我的生活具有像徵意義:過渡期的結束,我的「新生活願望清單」上的最後一項。我不知道這只是下一個時期的開始。這是我一生中最非凡的經歷之一,我將永遠回顧我的非洲之旅,並感謝它教會我的東西以及我發誓要做出的改變。
旅行結束時,我們的一位狩獵司機西爾維斯特向我轉述了這句非洲諺語,回想起來,我自己無法表達得更好:「一旦踏上非洲,你就永遠不會除去它的灰塵你的腳。