三間新飯店為巴哈的冒險之旅增添奢華氣息

在南下加州公路旅行的第一個早晨，我發現自己在州首府拉巴斯海岸附近的一艘小船上漂浮。鵜鶘掠過玻璃般的表面。海豚在船體旁邊嬉戲，後面跟著數十條黃貂魚，彷彿渴望炫耀豐富的生物多樣性，雅克·庫斯托將這些水域命名為「世界水族館」。

我的導遊賽義德·埃斯特拉達(Said Estrada) 和藹可親，他與生態用品商Red Travel México 合作，他相信這個無風的早晨意味著我們很快就能找到海洋中已知最大的魚類：鯨鯊。這種有斑點的生物通常難以捉摸，可以長到 40 英尺長，並從晚秋到晚春聚集，此時洋流將這一地區變成了浮游生物的自助餐。一旦我們發現了一條鯊魚，我們就會潛入水中，如果一切按計劃進行，我們會和它一起游泳。

「你會看到的，」埃斯特拉達說道，他的聲音充滿自豪的輕快。 「有去巴哈遠比在卡波宿醉更重要他指的是卡波聖盧卡斯，這座位於半島最南端的熱鬧度假小鎮，也是這個地區在許多人心中留下永恆春假的原因。

我在前一天就開始接受關於這種思考限制的教育。飛抵卡波後，我租了一輛車，沿著775 英里長的半島西側向北行駛，很快我就被陽光普照、無拘無束的壯麗景色所籠罩：仙人掌點綴的沙漠、鋸齒狀的山脈、翠綠的山脈。汽車很少，人也很少，沒有華麗或光鮮亮麗的發展。

回到文明之前的感覺是如此強烈，以至於2.5 小時後，當我到達拉巴斯時，我感到有些震驚，這是一個狂熱、勤奮的港口城市和海洋生物中心，與引人注目的綠松石色相映成趣。

幾十年來，生態旅遊一直是拉巴斯的經濟引擎，這要歸功於聖埃斯皮里圖群島，這是一個受聯合國教科文組織保護的海洋公園，那裡的海洋充滿了野生動物。這些住宿通常適合那些在與海獅一起浮潛一天後尋找無憂無慮的住宿的客人。我的住所，巴哈俱樂部飯店，讓我們得以一窺這座城市和該地區一樣，如何悄悄地發展，以吸引那些渴望遠離喧囂的豐富生活以及日益精緻的住宿場所的旅行者。

這家擁有 32 間客房的飯店是墨西哥飯店品牌的最新產品哈比塔集團，圍繞著一座經過修復的 20 世紀早期莊園而建，面向海灣邊緣的海濱長廊。當我穿過笨重的木門時，外面低層乘客和舉起的皮卡車的喧囂被安靜、意想不到的優雅所取代：水磨石地板、圖書館、隱藏在內部庭院中的閃閃發光的游泳池、水療中心和屋頂酒吧。整體印象與其說是飯店，不如說是一位古怪航海詩人的住所，他有非常酷的朋友和一筆可觀的信託基金——與我白天走過的塵土飛揚的道路形成了鮮明的對比。對於像與鯊魚一起游泳這樣的冒險活動來說，這似乎不太可能是一個大本營。

旅行一小時後，刮起了一陣猛烈的風，白色的浪花掀起了水面。又過了一個沒有鯊魚的小時，埃斯特拉達變得焦躁起來。現在能見度有限，新的保護舉措為了保護生態系統，規定了允許在水面上航行的船隻數量，這意味著我們分配的時間不多了。然而，當埃斯特拉達轉身返回港口時，他突然變得活躍起來。他跳進水里，叫我跟著他。

當我試圖在水流中追隨埃斯特拉達時，我感覺到下面有一個巨大的東西——一種微妙而詭異的輕推，抵在我的臀部上。當我低頭一看時，我的視野完全充滿了一條小型潛艇大小的鯊魚的斑點皮膚；我們後來斷定，它的背鰭很可能就是擦傷我的。它過去後，我瞥見了它的完整形態，雄偉而冷漠，然後它消失在暗藍色中——這是一次超現實、神奇的邂逅，為接下來幾天的心情奠定了基礎。

回到陸地上，我在港口以北幾英里處陷入沉思，穿過紅樹林保護區，經過粉紅色岩石的懸崖。我本來希望在巴蘭德拉海灘度過一個下午，這是一個由白色沙灘和清澈淺水組成的圓形海灣，通常位居墨西哥最美麗海灘的榜首。然而，當我到達時，我被告知，根據當地的 COVID-19 限制，它已經達到了容量上限——短暫的失望感讓位給了發現，就像在巴哈的情況一樣。

向南行駛幾分鐘，我就駛進了皮奇林格海灘 (Playa Pichilingue)，這是一片骨白色的沙灘，我作為僅有的大約 10 個人之一，設法擠進了任何入口處。在海灘上的簡約咖啡館 La Luna Bruja 裡，喝著冰啤酒，以及用煙燻番茄醬燉煮的羅非魚、章魚和蝦，整個下午的時光就這樣消散了。

那天晚上，我在巴哈俱樂部的屋頂上欣賞了日落，然後離開了主幹道，去感受一下這座小鎮是為了實際生活而不是參觀而建造的。我在 La Miserable 停下來，這是一家不起眼的酒吧，有一個簡陋的庭院，我想喝一杯雞尾酒。相反，這一切變成了一場慵懶的、持續數小時的活動，多虧了我的服務員阿提拉·科奇(Attila Cocchi)，他是一位年輕、紋身的小伙子，戴著花童帽，渾身散發著悠閒的溫暖，堅持給我提供了廣泛的教程。梅斯卡爾。

「你知道如何談論葡萄酒的酒體嗎？好吧，我們談論梅斯卡爾酒的腿，」他解釋道，並指出適當的梅斯卡爾酒的酒精含量比運往美國的酒要高。 “證明越高，腿就越好。好的腿可以順利地通過喉嚨，而壞的腿會掉下來。”

我嘗試了很多，也許太多了：松香、灰燼、明亮、柑橘味。在Cocchi 的推薦下，我漫步幾個街區來到了Marinera Poke & Seafood，那裡新鮮捕獲的長鰭金槍魚和配味噌黃油的蝦餃再次提醒我，這座城市就像周圍的水域一樣，獎勵那些願意探索的人表面。

在這趟旅程之前，我個人的白日夢武器庫中曾有過一個幻想：從我在洛杉磯的家開車到巴哈，迷路又找到，屈服於流浪漢的陳腔濫調。第二天早上，我出發前往半島內陸，開車穿過不祥的沙漠，老鷹和禿鷹在頭頂盤旋，然後沿著令人腎上腺素飆升的髮夾公路向東進入拉古納山脈，我嚐到了這種經歷。

一個半小時​​後，我擁抱著東開普省崎嶇的海岸線，想著以化名在一輛房車裡度過幾個月的生活——考慮到我要去見我的女朋友，這種平行生活無疑是荒謬的。科斯塔帕爾馬斯洛斯卡沃斯四季度假村。作為雄心勃勃的開發項目的一部分，該酒店和高爾夫俱樂部於 2019 年開業，最終將加入新的安縵度假村安縵瓦里 (Amanvari)。碼頭、遊艇俱樂部和豪華私人住宅也正在建設中，將這片以前未開發的海岸線變成噴射機的微型天堂。

四季酒店佔地八英畝，其設計給人一種綠洲般的感覺，其棕褐色的低層建築從經過精心修飾的沙丘中拔地而起，猶如海市蜃樓，看起來未經修飾。與度假村的所有 141 間客房一樣，我們的套房可一覽無遺地欣賞科爾特斯海的景色，那裡的海水平靜，適合游泳。除了看起來有心靈感應的工作人員之外，這裡的隱私感也令人震驚。儘管度假村已接近滿員，但我們還是有一種被困的感覺。

為了秉承巴哈的精神，飯店鼓勵冒險並安排各種短途旅行，如徒步前往山間瀑布、穿越附近沙丘的 4 x 4 越野車、深海釣魚以及前往南部的卡波普爾莫國家公園浮潛郊遊的財產。艾琳和我選擇了更柔和的方式，即私人日落巡遊，因為我們的住宿恰逢灰鯨每年的遷徙。

雖然當我們看著天空變成萬花筒般的淡粉色時，沒有鯨魚浮出水面，但我們還是很高興地喝了一瓶酩悅花蜜帝國酒——這是在酒店五家餐廳之一利蒙( Limón) 享用晚餐前的開胃酒。桌子坐落在檸檬園中，大部分食物，包括塞拉諾胡椒花椰菜和塗有瓜希略智利醬的排骨，都是在燃木烤架上烹製的。

“那是什麼？”隔天早上，我們在露臺上喝著咖啡，陷入了欣快的神智不清，艾琳指著大海問道。乍看像是地平線上的噴泉，結果卻是罕見的、令人興奮的莫布拉鰩魚——數百甚至數千條，優雅地拋向空中。

我們前往海灘，仔細觀察這種即使對科學家來說仍然神秘的現象，我們走到一片白色沙灘上，那裡是海洋與淡水潟湖的交匯處。藍鷺在低潮中漫步，野馬在俯衝的扇形棕櫚樹下吃草，螃蟹在沙灘上掠過——大自然提醒我們，即使在最修剪整齊的環境中，大自然也有無法抑制的壯麗。

我們向西穿越山脈，在附近度過旅程的最後一段路程。所有聖徒這座位於太平洋沿岸的小鎮已成為遊牧衝浪者、勇敢的流浪者和波希米亞移民的常去之地。我們的目的地：托多斯桑托斯行蹤，這是一家新酒店，以一定程度的舞台藝術來慶祝這種生活方式，旨在吸引最有經驗的影響者。

當我們離​​開主要高速公路，進入一條土路，穿過農田和古老仙人掌田，進入野獸派混凝土結構的庭院時，這種方法本身就感覺像電影一樣。露天大廳配有簡約的家具和俯衝吊床，被稱為「社區」。

戶外水療中心仍在完工，其中包括用於各種旨在淨化精神的儀式的Temescal。半月形的無邊際泳池看起來可以兼作實驗劇場的背景。

一名工作人員全都穿著羊駝毛斗篷在場地上飄來飄去，舉止隨意而權威，他把我們帶到了我們的房間，這是一套大地色調的屋頂套房，有一個“天網”——頂層有一個吊床，旨在鼓勵夜間觀星。

“我有一種感覺，”艾琳低聲說，“我們可能正在進入一種健康崇拜。”從某些方面來說，這正是 Paradero 酒店的重點，該酒店自稱是一家「體驗包容」的酒店。以活動為中心的方式給人一種成人夏令營的感覺。艾琳和我選擇了兩個對體力要求更高的選項。我們以為度假村會採取小心謹慎的方式，但這次旅行的艱辛給我們留下了深刻的印象。半天的自行車之旅帶我們穿過小村莊，爬上俯瞰大海的陡峭山丘。

附近的普拉亞德洛斯塞里托斯(Playa de Los Cerritos) 可以衝浪，我在那裡獨自劃槳，看著愛荷華州人艾琳(Erin) 討厭海浪，她在教練馬丁·奧萊( Martín Olea) 的幫助下，體驗了一些令人開懷大笑的遊樂設施。這些崎嶇的郊遊與在酒店用餐的體驗形成了鮮明的對比——以最好的方式。

前普霍爾廚師 Eduardo Ríos，墨西哥城烹飪技藝的殿堂，將明火烹飪提升到高雅藝術的境界。蝦子 zarandeados——四隻帶殼的蝴蝶蝦，被熏黑成煙熏色——是這次旅行的美食亮點。

帕拉德羅本身就是一個目的地，也是探索週邊地區的黃金地段。一天下午，艾琳和我開車返回普拉亞洛斯塞里托斯的梭魚酒吧，在藤蔓遮蔭的露臺上享用了值得朝聖的蝦炸玉米餅。又一個下午，我在 Tiki Santos 酒吧享用了美味的黃尾魚炸玉米粉圓餅，或許還喝了太多的瑪格麗塔酒，在鎮上的精品店裡進進出出。

昨晚，我們沿著主路行駛，在一個小路標處右轉，上面寫著“海灘酒吧”，然後我們來到了 Pure Playa，那裡的火坑劈啪作響，DJ 正在播放無害的電子樂。日落後，我們沿著迷宮般的土路前往希爾巴布埃納（Hierbabuena），這是一個樸實無華的地方，大部分蔬菜都是從現場的有機花園收穫的。

隔天早上開車回機場，我不禁感到一種熟悉的憂鬱感，想知道南下加州還能在我花了一周時間欣賞的最佳地點存在多久——這裡堅韌不拔，那裡光鮮亮麗，與其他地方如此不同。

當我們在一段荒蕪的海岸線上停下來時，這些擔憂很快就消失了，除了一輛褪色的貨車，它很可能被改裝成使用植物油，或者據我所知，純粹是因果報應。在遠處，我們注意到水面上有東西——一頭孤獨的灰鯨，衝破水面，在它發出原始呼氣時，一個小間歇泉從它的氣孔中噴湧而出。這個巴哈不會去任何地方——至少不會很快。