在英格蘭約克郡的風景之旅中享受酒吧生活、雕塑公園和經典莊園

英格蘭東北部約克郡狂風肆虐的風景和工業時代的城鎮似乎不太可能成為文化和烹飪浪潮的背景，但該郡的探索時機已經成熟。

編者註：現在旅行可能很複雜，但請利用我們鼓舞人心的旅行創意提前規劃您的下一次願望清單冒險。強烈建議選擇旅行的人在出發前檢查當地政府與 COVID-19 相關的限制、規則和安全措施，並考慮個人舒適度和健康狀況。

當約克郡的好人們將他們的地區稱為「上帝自己的國家」時，正如他們幾個世紀以來一直這樣稱呼的那樣，它傳達了多種含義。其中帶著一絲沾沾自喜：他們是全英格蘭最有郡、縣自豪感的公民之一。另一種意義，只是略有矛盾，是溫和的諷刺。這個龐大的北部郡——英格蘭最大的郡——的男男女女以自嘲式幽默而聞名，並且喜歡戳破任何虛張聲勢，尤其是他們自己的虛張聲勢。

然而，對於像我這樣的訪客來說，最明顯的含義植根於簡單的事實。從深綠色的山谷到勃朗特國家的風吹過的荒野在奔寧山脈南部和西約克郡秩序井然的衛理公會城鎮中，這個縣在證明其計費合理性方面走了很長一段路。

請記住，這不是濟慈的「裝滿溫暖南方的燒杯」。它與北方啤酒相得益彰，這也是當地人喜歡的方式。「這裡的風景有很強的特色，當地口音也是如此，」電視作家莎莉·溫賴特在電子郵件中告訴我。 “‘上帝自己的國家’是一個笑話，但它也是一種強烈的認同。”

左起：奧爾斯特德 Black Swan 酒吧的西洋李子凍糕、蕎麥果仁糖和尚蒂伊奶油甜點；肖恩·蘭金 (Shaun Rankin) 的格蘭特利廳 (Grantley Hall) 餐廳是酒店四家餐廳之一。克里斯多福甘迺迪

是溫賴特透過電視間接招呼我來這裡的。去年秋天的一個晴朗的早晨，就在哈利法克斯郊外，離她長大的地方不遠，我發現一群其他遊客正在排隊等待進入希布登大廳。這座 15 世紀的莊園是溫賴特 (Wainwright) 創作的 BBC 電視劇《傑克先生，事實證明，它的受歡迎程度引發了一場小規模的遊客蜂擁而至。

傑克紳士改編自真實人物安妮李斯特 (Anne Lister)，她在 1800 年代初繼承了希布登莊園 (Shibden Hall)。她是一名女同性戀，正如她的綽號所示，她並沒有努力隱藏這一點。對李斯特來說，壁櫥裡憂鬱的蒸氣不是；這裡是約克郡，勇敢而毫不掩飾的人的故鄉。事實證明，李斯特是一位精明的企業主，更不用說還是一位勤奮地勾引當地貴婦的女人。她把所有這些都記錄在大量的日記中（用她自己設計的代碼呈現頑皮的部分，直到一個多世紀後才被破解）。

約克郡的米其林星級數量最多（總共五顆），比倫敦以外的英國任何其他縣都多

即使你不是一個傑克紳士範迷，Shibden Hall非常值得參觀。這是一座精美的半木結構莊園，擁有豐富的鑲板和貂皮顏色的格子天花板。當她不追求浪漫的征服時，現實生活中的安妮李斯特正在賺錢，其中大部分最終都花在了房子上。

作為徒步穿越 Shibden Hall 廣闊公園的動力，您可以在附近的 Shibden Mill Inn 享用午餐。與該縣的其他地方一樣，約克郡的美食並不拘謹，但這家酒吧提供的舒適食品特別有活力。我的豬排配上火腿碎、鹽烤胡蘿蔔、醃胡蘿蔔、黏稠的太妃糖布丁泥和蘋果酒奶油。從酒吧搖搖晃晃地回來比走路困難得多。

事實證明，還有一個 Sally Wainwright 連結到我在哈利法克斯住過的霍爾茲沃思旅館 (Holdsworth House)。英俊的詹姆士一世時期的莊園是溫賴特早期電視劇的背景，哈利法克斯的最後探戈。這並不奇怪。這座砂岩建築的歷史可以追溯到 1600 年代初期，營造出一種上鏡的氛圍：室內低矮，樹木繁茂；大花園點綴著石頭裝飾品和箱形樹籬，令人賞心悅目。當我在溫暖的暮色中坐在外面時，幾對年輕夫婦走過來策劃婚禮。祝他們好運——他們選擇了一個絕佳的地方來開始婚姻生活。

格蘭特利莊園 (Grantley Hall) 是裡彭市附近的一棟豪宅，去年被改造成一家旅館。克里斯多福甘迺迪

哈利法克斯位於西約克郡的中心地帶，當地人稱之為該縣人口稠密的西南端。這是一個紡織廠和煤礦區，或至少在英國 19 世紀的工業鼎盛時期是如此。一個孤獨的煙囪，像尖塔一樣突出，通常是你第一次看到西約克郡山谷中的村莊。

這些工業早已不復存在，但它們在整個地區留下了繁華的過去。皮爾斯霍爾 (Piece Hall) 位於哈利法克斯市中心，是商人交易羊毛商品的地方。它的兩層柱廊畫廊圍繞著一個巨大的開放廣場排列，最近被改造成一個擁有酒吧、咖啡館和商店的購物中心。

這個引人注目的公共空間始建於 1779 年，如今卻顯得異常現代。衛理公會在約克郡深深紮根，雖然其嚴厲的教義並不有趣，但其美學卻很古老。極簡主義建築師約翰·波森 (John Pawson) 就在距此僅一箭之遙的地方長大，他因麥迪遜大道上的老 Calvin Klein 商店而聲名鵲起。（「Piece Hall 太棒了，」波森曾在一次採訪中告訴我，並補充說，小時候，它的直線就銘刻在他的大腦中。）

亨利·摩爾的作品聳立在約克郡雕塑公園上空。克里斯多福甘迺迪

約克郡的工業和景觀也為兩位現代雕塑巨擘芭芭拉·赫普沃斯和亨利·摩爾留下了印記，他們都是在這裡長大的。這本身就足以證明該縣是英國非官方的雕塑之都——每年夏天，它都會在一個精彩的節日——約克郡雕塑國際節上宣稱這一點。（由於 COVID-19 大流行，該活動在 2020 年主要在線上進行，儘管大多數參與場地已在夏末重新開放。）

從哈利法克斯向東開車一小段距離即可抵達赫普沃斯韋克菲爾德 (Hepworth Wakefield)。博物館是一座瑰寶，於 2011 年開放，坐落在大衛·奇普菲爾德 (David Chipperfield) 設計的一座塊狀建築內，這座建築本身就是一座非常精美的雕塑。在裡面你可以找到赫普沃斯用木頭雕刻的鏤空形狀，這表明雕塑可以有自己的有機內部。這個想法在 20 世紀 60 年代讓人感覺勇敢而新鮮，現在仍然如此。

現代雕塑與放牧的羊群並置，雖然偶爾會有些不和諧，但卻充滿了田園詩般的感覺。

我錯過了利茲附近的亨利摩爾研究所，寧願避開約克郡最大的城市，但我無法想像還有比摩爾紀念館更好的環境斜倚的女人比韋克菲爾德郊外的約克郡雕塑公園更重要。老布雷頓莊園 500 英畝的草地和林地中散佈著數十件巨大的、有時令人驚訝的物體。現代雕塑與放牧的羊群並置，雖然偶爾會有些不和諧，但卻充滿了田園詩般的感覺。我不會很快忘記凝視牧場，同時思考達米安·赫斯特 (Damien Hirst) 作品中裸露的獨角獸內臟。神話。

我開車穿過赫布登橋村返回哈利法克斯，一段時間以來，這裡一直吸引著來自英格蘭各地的波西米亞人和潮人。很明顯，這不是典型的約克郡磨坊小鎮：窗戶和門框漆成藍色、橙色、綠色和紫色。

主要的吸引力可能是從布魯克林移植過來的——手工肥皂製造商、自行車店、素食咖啡館——而且我聽說鎮上的住房也變得越來越貴。赫布登橋 (Hebden Bridge) 有多時尚？ 2012 年考爾德河洪水氾濫時，帕蒂史密斯 (Patti Smith) 飛來參加小型 Trades Club 的慈善演出，該俱樂部被認為是英格蘭最好的音樂場所之一。

左起：赫普沃斯韋克菲爾德畫廊中約克郡雕塑家芭芭拉赫普沃斯的作品；赫布登橋曾經是一個工業城鎮，如今已成為繁榮的藝術和文化中心。克里斯多福甘迺迪

就在城外，一家名為 Stubbing Wharf 的迷人美食酒吧橫跨考爾德河和羅奇代爾運河之間的一小片土地。我想在這裡停下來吃午飯，因為前桂冠詩人特德·休斯（Ted Hughes），另一個當地的兒子，寫了一首沉悶的詩，叫做碼頭當他的妻子、作家西爾維亞·普拉斯 (Sylvia Plath) 住在赫布登橋 (Hebden Bridge) 時，他和妻子一起在這裡吃飯。

「這個陰鬱的山谷紀念館」是他在詩中對這個地區的稱呼。 “一片被毀壞的磨坊和廢棄的教堂組成的峽谷。”

今天從斯塔賓碼頭看到的景色可不是這樣的。外面，源源不絕的健行者沿著運河纖道歡快地經過我的桌子。酒吧裡的炸魚薯條份量非常大，非常棒。普拉斯雖然是有史以來最著名的女詩人之一，但在赫伯登的過去中幾乎不值得註腳。相反，赫伯登橋 (Hebden Bridge) 被認為是一個對 LGBTQ 友好的小鎮，並享有英國女同性戀之都的美譽

這趟風景優美的新火車將帶您經過歷史悠久的村莊和英國公司

我接下來要去的西約克郡以北的地區，在我的谷歌地圖上看起來就像一大片空曠的綠色斑點。這是約克郡河谷國家公園，這裡是一片廣闊的起伏的山丘和陰涼的山谷（當地稱為山谷），被低矮的石牆和清澈湍急的溪流分割開來。在這裡，美以完美的平衡存在，既不太馴服，也不太野蠻。

格蘭特利莊園(Grantley Hall) 就在裡彭(Ripon) 鎮外，坐落在尼德代爾(Nidderdale) 的邊緣，這裡是山谷的一角，被認為是如此崇高，以至於女王陛下政府將其指定為AONB（傑出自然美景區），以表示對上帝的認可。

你問什麼是哈哈？這是一個陡峭的斜坡，可以防止羊群徘徊到前門，它被設計成隱形的，以免破壞視野。當然，如果你不知道它在那裡，你就會掉進去。

格蘭特利莊園 (Grantley Hall) 的現任主人瓦萊裡婭·賽克斯 (Valeria Sykes) 去年將這座宏偉的帕拉第奧式宅邸重新改造為酒店。現年 76 歲的賽克斯是一名煤礦工人的女兒，在約克郡南部的巴恩斯利長大。 2012年，她與極其富有的丈夫離婚，據報道，她花費了9000萬美元的和解金，將格蘭特利莊園裝修得漂漂亮亮。「我想讓約克郡躋身豪華版圖，」賽克斯在一份報紙採訪中說道。

我住在一間豪華的豪華套房裡，俯瞰著一望無際的前草坪和傳統的哈哈。（你問什麼是哈哈？這是一個陡峭的斜坡，可以防止羊徘徊到前門，設計成隱形的，以免破壞視野。當然，如果你不知道就在那裡，你就會掉進去。哈哈。）

結構本身不需要太多幫助就能發光。它由一連串善於賺錢並希望人們知道的人擁有和擴大。托馬斯·諾頓 (Thomas Norton) 於 1710 年左右開始了這項工作，當時他開始建造原來的建築。 1760 年，他的兒子弗萊徹·諾頓（Fletcher Norton）是一位貪婪的律師，在當地被稱為“牛臉雙費”爵士（Sir Bullface Doublefee），他將格蘭特利大廳向側面延伸，以便更好地扇動他的羽毛。

大衛奇普菲爾德 (David Chipperfield) 設計的赫普沃斯韋克菲爾德 (Hepworth Wakefield)。克里斯多福甘迺迪

“這都是正面的——看著我，看著我！”飯店賓客關係主管兼非官方歷史學家安妮哈里森 (Anne Harrison) 說道。 “所有諾頓人都令人不快。”

在去吃晚餐的路上，牆上掛著一些不負責任的壞蛋的肖像，還有另一位似乎不斷出現在約克郡的勇敢女人的肖像。這個人就是卡洛琳‧諾頓，弗萊徹更可惡的孫子喬治的妻子。 1836 年，卡羅琳離開了喬治，喬治隨後拒絕讓她擁有任何財產，也不允許她接觸他們的三個孩子。諾頓進行了反擊，她不斷地向議會請求，最終導致了具有里程碑意義的女權主義立法的通過。許多英國女性，尤其是瓦萊裡婭·賽克斯，都欠她一份情形。

約克郡的美食遊戲非常熱鬧，而且賭注很高。這裡的米其林星星數量（總共五顆）比倫敦以外的英國任何其他縣都多。格蘭特利·霍爾聘用肖恩·蘭金顯然是為了增加約克郡的人數。（蘭金已經為海峽群島澤西島的波西米亞贏得了一顆星。）蘭金表示，他的目標是在距離酒店 25 英里的範圍內填滿他的市場籃子。

這並不是一件那麼緊的束縛：約克郡的牛肉和羊肉聞名，而且物產豐富。當然，蘭金規則也有例外——英格蘭標誌性起司之一的溫斯利代爾 (Wensleydale) 距離酒店 35 英里。但生長在馬達加斯加的香草卻相差甚遠。蘭金在北約克郡長大，他熟悉那裡的樹林。因此，他用當地一種名為木葉草的草本植物製作了「香草」冰淇淋，這種草本植物具有類似的味道。

約克的噴泉修道院是英國最大且最令人印象深刻的修道院遺址之一克里斯多福甘迺迪

從裡彭 (Ripon) 一直向東行駛，遠離山谷 (Dales)，您會穿過德雷街 (Dere Street)，這是一條縱向分割約克郡的古羅馬道路的現代名稱。在這條大道的另一邊，土地的特徵發生了強烈而迅速的變化。空地被光禿禿的低矮山丘所取代，山丘向東延伸至北海。不久之後，您就進入了北約克沼澤國家公園的高地，九月的時候這裡佈滿了紫色的石楠花。這是一片比山谷更悲傷、更孤獨的風景，但同樣美麗。

欣賞它的方式有很多種，但最奇特、最浪漫的一定是北約克郡沼澤鐵路。一個慈善信託機構現在運營著舊式蒸汽和柴油火車，這些火車從皮克林到惠特比，全程 18 英里，穿越荒原。儘管這可能很做作，但我發現很難抗拒舊機車的嘎嘎聲和叮噹聲——我的是1934 年的Repton No. 926——或者當你駛入像Goathland 這樣的鄉村車站時升起的巨大煙霧。不只一個成年男子發出「呼呼！」的聲音。當 Repton 926 吹響蒸氣汽笛。

荒野在惠特比與大海相遇，這裡也是鐵路線的終點。在那裡，我參觀了令人難以忘懷的惠特比修道院，它從懸崖高處俯視著整個城鎮和灰色的海浪。看到沒有屋頂的中殿在低雲的映襯下，讓人不由自主地顫抖。該修道院由修道院院長希爾德(Abbess Hild) 於657 年建立，這使她可能成為約克郡最早的傑出女性，但這座哥德式建築的廢墟至今仍令人著迷，其歷史卻要晚得多。

這些廢墟給布拉姆·斯托克留下了令人毛骨悚然的印記，他在 1890 年訪問時看到了這些廢墟，並在他的電影中取景了幾個場景。德古拉在修道院裡。因此，當我在光禿禿的廢墟唱詩班中漫步時，聽到一位戴著維多利亞時代圓頂禮帽的紳士說：「死了！他的脖子上有兩個小洞！」我並不感到驚訝。他們通常會進行戲劇表演德古拉整個夏天——儘管目前由於大流行而中斷。我去年遇到的那個也不錯。

左起：約克郡雕塑公園亨利摩爾的作品；北約克郡沼澤鐵路在多部電視和電影作品中擔任主角。克里斯多福甘迺迪

在戴爾斯與摩爾人的烹飪比賽中很難選出獲勝者。距離我住的赫爾姆斯利的 Feversham Arms 餐廳不遠，有兩家約克郡最受歡迎的餐廳。哈羅姆 (Harome) 的星星旅館 (Star Inn) 是一棟溫馨的低天花板小屋（我來的時候，他們正在重新鋪屋頂）。

我先停下來吃點小吃，心想既然這是約克郡，不品嚐同名布丁就離開就是犯罪行為。送來的是三個毛茸茸的怪物，每個都有柚子那麼大，配上根莖類蔬菜，沐浴在豐盛的肉汁中。從此以後，這將成為評判所有約克郡布丁的標準。第二天，我嘗試了旅館的招牌菜：黑布丁、鵝肝和焦糖蘋果的分層甜點。我本可以就此停下來，但讀者，我沒有。

附近奧斯特德 (Oldstead) 的 Black Swan 餐廳的晚餐則更加精緻。主廚湯米·班克斯 (Tommy Banks) 提供了一份歌劇品嚐菜單，其中的文字與音樂一樣重要。因此，有人向我解釋說，班克斯通過將甜菜脫水，然後再水化，然後撒上易碎的冷凍羊奶奶酪，來達到他的甜菜沙拉的爆炸強度。我覺得很抱歉要求工作人員縮短菜單，這樣我的同伴就不會錯過她的火車，這就像在胖女士唱歌之前停止歌劇一樣。他們對此進行了很好的運動。

英格蘭到處都是豪華住宅，所以我避開了大部分約克郡的住宅。我破例了霍華德城堡，我很高興我做到了。這處房產位於霍華德山荒原以南，是莊嚴的建築群中的莊嚴的建築群。當電視或電影製作需要一個宏偉的鄉村座位作為拍攝地點時，他們很可能會預訂霍華德城堡。它在 1981 年改編自伊芙琳沃 (Evelyn Waugh) 小說的廣受喜愛的電視劇中代替了《故園》(Brideshead)故園重訪，我比 Netflix 的攝製組提前一個月到達那裡。

我只想說，這裡的宏偉——房子、公園、藝術收藏品——甚至比這種地方的標準還要宏偉。霍華德一家，或其中的一些人，仍然住在很遠很遠的側翼。你說他們幸運嗎？是和不是。縱觀歷史，有 19 名霍華德在砧板上失去了頭，用奧斯卡·王爾德的話來說，這似乎更像是粗心大意，而不是不幸。

當我返回費弗沙姆阿姆斯酒店時，雨開始下起來。早上的天氣預報顯示下陣雨的可能性為三分之一，但前台女士解釋說，在約克郡，三分之一意味著 90%。「天氣對鴨子來說真是個好天氣，」她高興地說。

鴨子和約克郡人很少讓一場傾盆大雨妨礙他們。我注意到，即使下著傾盆大雨，也沒有人離開飯店的室外游泳池。