身為一個從未參加過野生動物園的美國黑人，我曾經心存疑慮，但贊比亞之旅改變了我的想法

身為美國黑人，我一直對非洲大陸著迷。有時我凝視地圖或地球儀，研究那片雄偉的陸地，其寬闊的肩膀和錐形的尖端，想知道我的祖先來自哪個國家。也許這就是為什麼我對非洲的興趣一直更關注人，而不是動物。那麼，我是如何發現自己穿著卡其布，手持雙筒望遠鏡和相機探索贊比亞的國家公園，陶醉在其動植物的雄偉之中呢？

好吧，經過兩年的大流行限制，戶外活動以前所未有的方式向我們招手。在野外生活會給我一種與我在美國城市生活相反的經歷，在那裡我遇到的唯一動物是厚顏無恥的花栗鼠，它們掠奪我的小孩子。亞特蘭大花園。如果說過去幾年給了我什麼的話，那就是我重新渴望加入這個世界，並且看到這一切。

然而，我不確定對贊比亞有何期待。雜誌文章、好萊塢電影，甚至是好友的 Instagram 帖子，都傾向於關注肯亞和南非的豪華度假村，老實說，它們對我沒有吸引力。我是那種喜歡舒適的旅行者，但我不喜歡大驚小怪，也不喜歡被奉承。

由左至右：從南盧安瓜叢林營地公司的小屋 Mfuwe 出發，穿過灌木叢，在大自然中漫步；在卡潘巴 (Kapamba)，人們在盧安瓜河 (Luangwa River) 的中游享用日落飲品。

卡迪嘉·法拉赫

令我高興的是，我的旅行是由Cherri Briggs，遊獵業者 Explore, Inc. 的創辦人布里格斯是讚比亞的長期居民、熱情的自然資源保護主義者和堅定的享樂主義者，他不僅僅預訂狩獵旅行。她精心策劃了一場冒險。在她的推薦下，我的第一站是 Bushcamp Company，該公司經營的旅館在輕鬆奢華、公民參與和嚴肅的遊戲旅遊之間取得了完美的平衡。一位旅伴形容布希坎普為“鐵桿”，並解釋說，在非洲其他地方的狩獵旅行中，她的導遊使用無人機和GPS 跟踪設備來定位動物，然後開車送她和其他客人去看它們，彷彿滿足了預約。「我更喜歡真正的狩獵之旅，」她說。

「跟我來吧，」我到達 Mfuwe 幾分鐘後，安迪霍格 (Andy Hogg) 說道，Mfuwe 是他的公司在尚比亞南盧安瓜國家公園經營的九處房產之一。霍格是布希坎普公司的創辦人兼董事，他的臉被太陽曬得乾裂，腳上穿著粗糙的靴子，看起來完全是個自然主義者。 “有一些令人興奮的事情在等著你。”

這個「東西」是一對大象，小屋裡的人親切地稱之為「艾莉」。母親和嬰兒在地上漫步，咀嚼樹葉，而所有的人類——工人和客人——都高興地看著，當小傢伙掙扎著爬上高架走道時，他們發出咕咕的聲音。經過幾次可愛的嘗試，他終於在所有人的歡呼聲中將自己的身體推上了小路。我敢發誓，他先用鼻子向我們致敬，然後小跑步去見他的母親。

大像在南盧安瓜並不罕見。除了黑斑羚之外，它們是我旅途中最常看到的動物。然而，每次相遇都感覺像是個奇蹟，沒有什麼比這場厚皮動物歡迎派對更迷人的了。我旅行的狩獵部分已經開始。

在南盧安瓜國家公園觀賞長頸鹿。

卡迪嘉·法拉赫

Bushcamp 公司經營三家旅館和六個營地。我從 Mfuwe 開始，我給它起了個綽號「母艦」。它坐落在兩個潟湖的岸邊，吸引了大量的動物，尤其是在旱季。入住小屋後，我坐在私人小泳池旁，打算翻閱一本雜誌。但書頁上的文字和圖像無法與僅幾碼外的生物遊行相提並論。不需要雙筒望遠鏡，就看到一對斑馬在潟湖裡喝水，蒼鷺、鞍嘴鸛和魚鷹在旁邊看著。

在我第一次開車去狩獵之前，有人向我介紹了三位叢林露營者，他們將組成我的野生動物探險隊。首席導遊 Fannuel Banda 在幾英里外的 Mfuwe 鎮出生長大。在他知道有這個詞之前，他已經是個自然愛好者了。小時候，他拒絕和其他男孩一起向鳥丟石頭作為運動。「當時我大概十三歲，」他回憶道。 “我想觸摸這些鳥，更詳細地觀察它們。”

營地攝影師 Aaron Mwale 是尚比亞首都盧薩卡人。他穿著狩獵旅行所需的單調顏色，但他的衣服合身、熨燙，最後腳上穿著時尚的運動鞋——就像叢林中的都市時髦人。他帶著成為廚師的雄心壯志來到姆富韋，但卻發現了對自然攝影的熱情。野生動物追蹤者 Gwen Mukumbi 說話輕聲細語，熱情洋溢，渴望成為叢林營地公司的第一位女導遊；班達的母親在導遊考試中取得好成績後去世，他把訓練她當作自己的使命。

「我只見過一次黑犀牛，」班達說。「我還是個男孩，我的祖母把我叫到外面。我跑到門口，看到他消失在灌木叢中。他的臉上流露出複雜的情緒，他同時回想起那一刻的深刻意義，並思考著物種瀕臨滅絕的情況。

那天下午的第一次騎行中，我們開得很慢，睜大眼睛。班達不時打開吉普車的車門，解讀動物的腳印或糞便，他皺著眉頭，就像考古學家研究象形文字一樣。「非常有趣，」他嘀咕道。太陽開始西沉，班達駕駛吉普車向東行駛。「我有一種很好的感覺，」他把車停在一座橋的底部附近時說道。我一邊啃著芒果乾，一邊觀察到一群狒狒在互相嘰嘰喳喳。隨著他們的音量越來越大，班達露出了勝利的微笑。「那裡，」他指著，喊道。 “豹！”

我不知道誰更興奮——我，這個新手在她第一次玩遊戲時發現了這樣一個標誌性的生物，或者班達，他跟隨了他的直覺並獲得瞭如此豐厚的回報。豹子消失在灌木叢中後，狒狒又回來了，我們四個人笑著試圖想像他們的喋喋不休的含義，現在危險已經過去，這聽起來像是在吹牛。

第二天，我們出發了四個小時的車程，前往叢林營地的另一個營地欽德尼，沿途縱橫交錯地穿過南盧安瓜國家公園。除了豐富的野生動物外，公園的植被也很神奇。香腸樹因從樹枝上垂下的圓柱形果實而得名，似乎隨處可見。但猴麵包樹才是這片景觀的真正標誌。它們高達 100 英尺，光禿禿的樹枝在深藍色的天空下顯得格外引人注目。我們經過一個像男人興奮地揮舞著手臂的人。另一位似乎正在完善瑜珈姿勢。每個樹的底部都被飢餓的大象弄得傷痕累累，它們渴望從猴麵包樹皮中獲取營養。不知何故，這個生態系統的複雜性讓我內心的科學呆子復活了。

布希坎普公司的欽德尼營地。

卡迪嘉·法拉赫

「但他們一年中有八個月沒有葉子。它們是如何進行光合作用的？

班達將我的問題交給了他的門生穆昆比，同時考驗了她，也給了她發光的機會。「光合作用發生在樹皮上，」穆昆比解釋道，一邊刮擦附近一棵樹的樹幹，露出海綿狀的綠色果肉。班達收集了幾個從樹上掉下來的大豆莢，抖出了一些種子。他把一顆放進嘴裡，我們其他人也跟著做。品嚐著酸甜的味道，我們繼續上路。

在野生動物世界中，人們經常談論五巨頭——大象、水牛、豹、獅子和犀牛，它們構成了大多數非洲遊客的必看目標。在姆富維待了四天后，我已經見過五分之四了。只有犀牛失蹤了。

然後他示意我拿起雙筒望遠鏡。 “紫胸滾子！”我及時發現了這隻絢麗的鳥兒，觀察它螺旋式的求愛舞蹈。 “他很享受生活！”

洛萊貝齊位於尚比西河上，是尚比亞最新、最豪華的遊獵旅館之一。

卡迪嘉·法拉赫

很難不享受與叢林營地船員一起的生活。儘管該公司的旅館避開了您在肯亞或南非的酒店可能會想到的優雅的殖民風格裝飾，但它們非常舒適，客房配備了豪華床單和豪華洗浴用品。早上，一個叢林露營者在我窗外用歌劇般的男中音唱著“早上好”，而不是鬧鐘。

儘管早餐很簡單——粥、烤麵包和雞蛋——但每天晚上的晚餐還是值得等待的。在南盧安瓜的最後一晚，我參與了 KuKaya，這是 Bushcamp 家族中最新的旅館。在那裡，我在我的私人別墅寬敞的露臺上享用了一頓精緻的印度盛宴。主廚做了三種咖哩，薩摩薩三角餃、烤餅和印度烤餅；南非白詩南 (Chenin Blanc) 的搭配將這道菜從美味提升到了極致。

有關的： 我帶著家人去波札那賞鳥——這是一生難忘的旅行

如果不參觀公司支持的農場和學校校園，叢林營體驗就不完整。當霍格向我介紹 Mfuwe Lodge 的小象時，我看到了他頑皮的一面，但在 Bushcamp 農場，他透露自己是一個肩負使命的人。「營地提供的所有食物都是我們自己種植的，」當我們參觀數英畝保存完好的農作物時，他說。番茄像聖誕裝飾一樣掛在一排排的藤蔓上。茄子在陽光的照耀下，閃閃發光，像鏡子一樣。野生薰衣草叢吸引了傳粉者，嗡嗡作響。

Lolebezi 餐廳供應早餐。

卡迪嘉·法拉赫

霍格給了我一碗芒果乾，他解釋說，該地區的樹木結出的果實比任何人都可以吃的還要多。當他揮舞著手臂時，我抬頭看著頭頂上深綠色的樹葉。「噸，」他說。 “字面意思是噸。”農作物落到地上腐爛，吸引了大象前來賞金。霍格解釋說，這些大象反過來又破壞莊稼，激怒村民，這是人類與野生動物衝突的核心。

解決方案：布希坎普公司訂購了一個乾燥裝置，使其能夠生產脫水芒果，保留新鮮水果的甜味，而無需使用防腐劑或糖。的
上季保存的10噸芒果，部分將提供給客人，但大部分將塞進當地小學生的午餐盒裡。

我們排成一列走著，享受著金合歡樹的樹蔭，它們的樹冠讓人想起非洲的標誌性形象。

“你想去學校看看嗎？”霍格指著一組貨櫃問。貨櫃本身形成了牆壁，每個貨櫃內部的空間為教師提供了辦公室，貨櫃之間的室外區域則用作教室。我開始意識到，這種獨創性是布希坎普公司的標誌。

根據記錄，贊比亞沒有人稱之為贊比西河。你總是說「強大的讚比西河」。在贊比西河下游國家公園這條強大水道的岸邊，這些嘴唇，一家旅館於 2022 年 6 月開業，即我訪問前幾週。

左起：在日落乘船遊覽中看到的一隻獅子在贊比西河岸邊休息；卡潘巴 (Kapamba) 的賓客帳篷，布希坎普公司 (Bushcamp Company) 在尚比亞的九處房產之一。

卡迪嘉·法拉赫

當我發現業主來自杜拜時，我並不感到驚訝——這處房產就像阿拉伯聯合大公國的豪華酒店一樣，給你一種有人已經預見到你的每一個需求的感覺。我的浴室和套房的其他部分一樣大，有一個深浴缸，室內外都有花灑淋浴。晚餐菜單以精緻美食為主，包括攪打羊乳酪沙拉、燉羊腿和放在蛋糕架上的小蛋糕等菜餚。儘管有許多裝備，但氣氛卻溫暖而平易近人。

Lolebezi 是非洲叢林營地最新的旅館該公司由 Bekezela Ndlovu 創立，他是遊獵產業中極少數擔任領導職務的非洲黑人之一。眾所周知，貝克斯出生於辛巴威，儘管他並不過度重視國籍這個概念。我到達洛萊貝齊的那天晚上，當我和他沿著浩瀚的讚比西河航行，喝著小批量威士忌時，一對大象從河的津巴布韋一側橫渡水流，沒有攪動水，也沒有打擾我們的船。「你看到這些大象了嗎？他們不在乎河的哪一邊是哪個國家，」貝克斯說。 “他們知道這就是世界。”

更多旅行創意： 值得了解和支持的 5 家出色的黑人旅遊公司

儘管貝克斯現在在酒店界已經是小有名氣，但他的職業生涯卻是從一名不起眼的狩獵導遊開始的。在洛萊貝齊的最後一天，他堅持指導我早上的比賽。他解釋說，贊比亞是“健行「——這個概念由英國自然資源保護主義者諾曼·卡爾 (Norman Carr) 在 20 世紀 50 年代首創，此後被全國各地的旅館採用。因此，當我在日出後開車深入公園後，貝克斯、其他三名洛萊貝齊客人和我從吉普車上下來並準備步行探索灌木叢時，這種感覺才剛剛好。我們排成一列走著，享受著金合歡樹的樹蔭，它們的樹冠讓人想起非洲的標誌性形象。然而，許多樹木被大象剝去樹皮，在田野裡枯萎了。這是大象數量激增的結果，也是過去十年打擊狩獵和偷獵的結果。 “十年之內，”貝克斯預測，“這整片森林將會消失。”

左起：鄉村婦女在恰瓦參加 Direct Impact Africa 縫紉班； Chiawa 酋長是 Kiambi Safaris 旅館附近一個部落社區的領導者。

卡迪嘉·法拉赫

但那天早上，公園的開闊視野讓成群的水牛暢通無阻地聚集在一起，捻角羚在一旁觀看，梳理毛髮並展示它們的螺旋角。狒狒與黑長尾猴摔角、追逐，全然不顧它們中間的一小群人類，他們正為這一切的壯麗而著迷。當我們小心翼翼地跟隨彼此的腳步時，靴子底下的草都折斷了。貝克斯走在隊伍的最前面，掃視著灌木叢的各個方向。然後，他低聲說“獅子”，並指著東方。我順著他的手指，來到了不到 50 英尺遠的一棵金合歡樹下，三隻雄性聚集的地方。其中兩個正在睡覺，像巨大的家貓一樣四肢伸展，但第三個則坐起來，瞇著眼睛看著我們。

「我答應給你一隻獅子，」貝克斯說道，臉上閃著燦爛的笑容。 “我給了你三個。”

從洛萊貝齊到的旅程前因我的最後一站需要乘船沿著贊比西河航行：這是一條繁忙的大道，從獨木舟到時尚的摩托艇，各種船隻應有盡有。河岸邊，巨大的鱷魚守衛著。

Kiambi Safaris 旅館的位置位於風景秀麗的懸崖頂部，需要我從摩托艇上下來後爬幾段樓梯。一名旅館工作人員拎著我的行李衝上樓梯，我以更悠閒的步伐跟在後面，希望沒有人注意到我呼吸困難。爬坡的頂端是一組精心放置的競選椅。我立即坐下來，接受了 Kiambi 總經理珍妮·比安卡·伍茲 (Janine Bianca Woods) 提供的杜松子酒和滋補品。

河馬在南盧安瓜的潟湖裡納涼。

卡迪嘉·法拉赫

當我屏住呼吸時，她告訴我，南部非洲是蓬勃發展的精釀杜松子酒產業的發源地。（鄭重聲明，非洲精釀釀酒廠生產的加有馬魯拉果的杜松子酒是我最喜歡的烈酒。）伍茲有著短捲髮、精緻的紋身和規則的耳朵，是那種在任何地方都會感到賓至如歸的人。

「你知道，在河邊喝啤酒是一種傳統，」伍茲告訴我。我不知道，但我也跟著一起玩。當我打開啤酒罐時，啤酒噴了出來，浸濕了我絲綢連身裙的前襟——這是我這次旅行帶的唯一漂亮的衣服。我們正在去見恰瓦酋長殿下的路上，她是戈巴部落的首領，戈巴部落是位於贊比西河沿岸的一個社區。 2015 年，恰瓦 (Chiawa) 成為頭條新聞，當時她堅持要求她的人民被視為真正的讚比亞人，儘管事實上她的部落講的是班圖語，與鄰國津巴布韋的語言非常相似。

當我們在茅草屋裡等待恰瓦接待我們時，伍茲給我上了一堂禮儀速成課。「就像這樣，」她一邊說，一邊向我展示如何跪下和鼓掌向酋長致意。當我盡力跟隨時，雞在泥土地板上啄食。伍茲對我的努力皺起了眉頭：「你應該雙手合十，」她說。 “我們再試一次。”

左起：下贊比西國家公園的一隻野狗在狩獵後舔嘴唇； Bushcamp 公司位於 Mfuwe 的花園種植的番茄。

卡迪嘉·法拉赫

最後，我們被招呼到另一間茅草屋。當酋長進來時，我跪下，就像我被教導的那樣，在女王面前感到榮幸和謙卑。我一直在期待，即使不是王冠和權杖，至少也是某種禮服。但事實證明，女王也是人類，就像我們其他人一樣，當我打電話時，Chiawa 酋長穿著簡單的衣服和舒適的鞋子正在家裡放鬆。

得知我正在參觀贊比亞的遊獵小屋，Chiawa 顯然很高興。她指著連接她的村莊和市場的道路說，旅遊業極大地改善了這個國家家庭的生活，這條道路是由 Explore, Inc. 的慈善機構 Direct Impact Africa 資助的。在這條路建造之前，年輕婦女會步行幾天的時間到市場購買玉米粉根，贊比亞的主食。「你不能低估這對贊比亞人民生活造成的後果，」她告訴我。

事實證明，女王也是人類，就像我們其他人一樣，當我拜訪時，Chiawa 酋長穿著簡單的衣服和舒適的鞋子，正在家裡放鬆。

在恰瓦期間，我們參觀了幾個作為婦女合作社運作的農場，村民在那裡種植水果和蔬菜來維持家庭生計並供應市場攤位。一家家禽公司打著「Chics for Chicks」的厚顏無恥的旗幟經營。在 Simbarashe Woman's Co-Op，我們觀賞了兒童舞蹈表演。隨後，在中心學習的孩子們大聲朗讀章節書，而年輕的女孩們則在一旁欽佩地看著。

孩子們的熱情滋養了我的靈魂，但從他們母親疲憊的眼神中，我看到還有多少工作要做。當天早些時候，我參觀了一個由十幾名婦女經營的農場。他們的種植田受到電圍欄的保護，並透過灌溉系統澆水。當他們向我展示他們的農作物時，我注意到他們的田地周圍有幾英畝貧瘠且未開墾的土地。為了發展他們的企業，他們需要更多的圍欄、太陽能板和灌溉設備。所有這些事情都需要金錢，但金錢卻非常寶貴。

贊比西河上的睡蓮。

卡迪嘉·法拉赫

如果有什麼安慰我煩躁的心靈的話，那就是 Kiambi Safaris 旅館的輕鬆氛圍。雖然它位於洛萊貝齊 (Lolebezi) 的下游，但這兩處房產卻截然不同。 Lolebezi 提供瑜伽課程和按需濃縮咖啡，而 Kiambi 則給人一種樸素、質樸和親切的感覺，乾淨、寬敞的房間讓人想起宿舍生活和豐盛而舒適的晚餐。

「狩獵之旅一直被認為價格昂貴，但事實並非如此，」伍茲說。 Kiambi 提供一切服務，從包括餐飲和驅車遊獵的全方位服務計劃到起價 16 美元的露營計劃。 “Kiambi 一直是人們可以使用的產品。”在我們談話的過程中，伍茲藉口用手機接了電話。「是的，殿下，」她說。 “當然。”然後她衝到廚房，發出緊急指示。

那天晚上吃晚餐時，我注意到一個贊比亞家庭互相談笑風生。當一名服務員經過時，他停下了腳步。我瞇起眼睛，然後喘了口氣。餐廳後面坐著酋長和她的大家庭。侍者仍然保持著托盤的平衡，跪倒在地，單手敲擊大腿，進行了儀式性的拍手。我不確定是否應該走到她的餐桌旁。有人會在酋長用餐時打擾她嗎？然後，令我驚訝的是，她踏出了第一步。我跳起來，進行了跪下鼓掌的儀式。酋長對我微笑，就像對一個笨拙地嘗試一項複雜的成人任務的孩子微笑一樣。

“您訪問愉快嗎？”

「是的，女士，」我說，用我南方的方式說話。（後來我會因為沒有說「是的，殿下」而自責。）

晚餐後，我走到外面，坐在一張堅固的木椅上。伍茲坐在我旁邊，喝著南非皮諾塔吉葡萄酒放鬆身心。當我欣賞我的椅子時，伍茲告訴我，它是由旅館的一位具有木工天賦的工作人員製作的。 Kiambi Safaris 資助員工獲得酒店管理學位；另一個正在攻讀會計資格。「我們決定需要開始培養我們的員工，」伍茲解釋道。 “我的觀點是，我們是一家值得自豪的讚比亞旅館，我們希望我們的員工也能成為值得自豪的讚比亞人。”

有關的： 專家稱，在 Safari 中要避免的 10 個錯誤

我凝視著星星密佈的天空下的火光，聽著贊比西河的咆哮。伍茲給我講述了有關野生動物的故事，其中包括關於她自己養大的小河馬傑基的甜蜜故事。但她更深情地談到了她的同事們，他們是一群獨特的男女骨幹，他們為幫助像我這樣的遊客找到進入自然世界的方式做出了重要的工作。

在非洲荒野的十多天裡，伍茲和其他像她一樣的人向我展示了抵制生態旅遊的愚蠢行為。第二天在前往機場的路上，我翻閱了手機上的照片，看到了我遇到的所有人的臉：農夫、企業家、導遊，甚至還有女王。這片土地、野生動物、咆哮的河流——這個美麗的世界，以及其中的每一個人，都是尚比亞。